国产精品成人国产,在线精品亚洲,日本麻豆一区二区三区视频,日韩av一区二区三区

圖中的灰頭綠啄木鳥偏愛吃螞蟻，當(dāng)它長久地站在地上時，攝影師靜靜地觀察它，雄鳥大紅色的頭頂與明黃色的尾上覆羽很有吸引力。

北遷的途中，一些雄鳥已經(jīng)逐漸換上了“盛裝” 在春季，流蘇鷸會離開溫暖的越冬地，啟程前往北方的苔原和沼澤濕地。漫漫旅途中，一些雄鳥會逐漸完成換羽，例如在圖中這群正飛往北歐繁殖地的流蘇鷸中，已經(jīng)能從雄鳥的頸部羽毛顏色分辨出它們所屬的類型。抵達(dá)目的地之后，它們即將以不同的策略去競爭交配權(quán)。有趣的是，研究表明，流蘇鷸的雄鳥差異化的外觀和求偶策略是由基因決定的。當(dāng)一只雄鳥破殼而出時，它在未來將以什么樣的形態(tài)和策略參與這場“基因戰(zhàn)爭”就已經(jīng)注定。而它們精彩的求偶過程也向我們揭示：在演化的道路上，通向成功的途徑從來就不止一條。 攝影／Blickwinkel／H. Baesemann

眾多鳥類棲息于尕爾寺：白馬雞、灰頭綠啄木鳥、黃喉雉鶉…… 玉樹藏族自治州生活著許多白馬雞，有的白馬雞除了臉部與尾羽，全身幾乎是純白色；有的就像“臟臟包”，腹部、臀部、飛羽及尾上覆羽都是白里透著黑或灰色，圖是尕爾寺的“臟臟包”版白馬雞。

圖為7月底，艾爾湖逐漸干涸后形成的湖底微觀地貌，看起來很像水母或大腦的切片。

5月，艾爾湖干涸后鹽類物質(zhì)結(jié)晶后形成的奇特圖案。

過度放牧的結(jié)果：藏鹀繁殖地一退再退 尕爾寺周圍的高山草甸在夏季時生長茂盛，韌性好的灌叢里常常有精心營巢的鳥類，怪石嶙峋的地方便是巖羊棲身之處。圖中，可見這片區(qū)域綠意盎然。夏季，藏鹀繁殖的區(qū)域海拔越來越高，幾乎都到了4000米以上，在這貧瘠的高山環(huán)境中，其他鳥類已經(jīng)很少了，但是人類的放牧活動卻越發(fā)頻繁。

科二井巖芯氣測資料顯示氫氣含量隨深度的變化 松科二井巖芯顯示了比較豐富的氫氣含量異常，個別點達(dá)到10%以上，氫氣含量深度呈逐步增加的趨勢，為松遼盆地深部的烴類演化提供了重大線索。 資料提供／呂慶田

麥克唐奈湖堤岸兩側(cè)的湖水 顏色迥異，堪稱澳大利亞鹽湖中的一絕 麥克唐奈湖位于澳大利亞南澳大利亞州艾爾半島西部，距離佩農(nóng)鎮(zhèn)約15公里，面積約14平方公里。這座鹽湖因其獨特的雙拼色湖水和豐富的石膏礦藏聞名，它還有一個在澳洲廣為流傳的景觀——“西瓜大道”。“西瓜大道”的名字，源于麥克唐奈湖的湖面被一條狹長的湖堤路一分為二，其中東側(cè)的鹽度較高，富含多種嗜鹽微生物而呈現(xiàn)出明顯的粉紅色；而西側(cè)鹽度較低，藻類活動較少，反射天空的顏色后，呈現(xiàn)出薄荷般的藍(lán)綠色。所以在晴朗日光的照耀下，整個麥克唐奈湖看起來，就像一塊鑲嵌于荒原中的“西瓜果肉”。

松科二井不同深度巖芯攜帶的信息對比 本圖是全國巖芯館中儲存的松科二井的6盒巖芯，巖芯館的周文軍告訴我們這6根巖芯反映了松遼盆地古湖湖深的關(guān)鍵信息，一般而言，巖芯的泥質(zhì)含量越高，表明湖水越深，對應(yīng)的氣候也越濕潤： 第113盒巖芯經(jīng)歷了松遼盆地古湖的海侵事件，當(dāng)時的主要沉積為細(xì)粒沉積巖，該時期松遼盆地的湖深屬于晚白堊紀(jì)的最高值段。 第1264盒巖芯正處于松遼盆地古湖湖平面急劇升高與驟然下降之間的轉(zhuǎn)折階段。 第2727、第2729盒巖芯正處于沙河子組下段湖面由緩慢上升到急劇下降的轉(zhuǎn)折階段。 第4877、第4878盒巖芯所屬地層為古生界變質(zhì)巖，此時還沒有進(jìn)入白堊紀(jì)。 資料提供／周文軍

杜氏鹽藻、嗜鹽古菌等嗜鹽生物，“染紅”了眾多“玫瑰湖” 鹽湖呈現(xiàn)粉紅或紅色，背后一個重要原因，就是湖水中的微生物起到了“染色”作用。在這些微生物中，杜氏鹽藻、嗜鹽古菌常常是主角。圖為杜氏鹽藻的光學(xué)顯微照片，下圖是嗜鹽古菌的顯微照片。在高鹽度和高光強(qiáng)的環(huán)境下，杜氏鹽藻和嗜鹽古菌會分泌大量的β-胡蘿卜素，這是它們適應(yīng)高鹽度環(huán)境的一種重要機(jī)制。分泌出的β-胡蘿卜素，不僅能幫助杜氏鹽藻、嗜鹽古菌吸收和利用光能，提高光合作用效率，還能夠作為抗氧化劑保護(hù)細(xì)胞免受氧化損傷，幫助細(xì)胞維持滲透平衡，使其在高鹽度的極端環(huán)境中生存和繁衍。

兩座寺廟周圍，動物與人和諧共處 初進(jìn)相古寺，長廊中兩幅眾生相的壁畫給攝影師留下了深刻的印象，圍繞著佛的動物看上去是那么歡樂，仿佛從來沒有過悲傷。圖中和諧的壁畫或許影響了寺院周圍的人們，把善待動物、包容動物的理念根植在了他們心中。直到今天，人與動物和諧相處的劇目依然在相古寺不斷地上演。

松遼盆地剖面及松遼盆地國際大陸科學(xué)鉆探“三井四孔”位置圖

澳大利亞最大鹽湖——艾爾湖，經(jīng)常會周期性呈現(xiàn)“干濕交替”的狀態(tài) 澳大利亞面積最大的鹽湖為艾爾湖，其面積最大時近1萬平方公里。若遇旱季，該湖湖水又會徹底干涸，演變?yōu)楦甥}灘。圖為艾爾湖鳥瞰圖，這是在7月冬季經(jīng)歷一次罕見的洪水后，艾爾湖呈現(xiàn)出煙波浩淼的場景。艾爾湖從干涸到注滿水，大約需要10年。新生代以來（尤其是第四紀(jì)），澳大利亞內(nèi)陸氣候持續(xù)干旱，導(dǎo)致許多湖泊從淡水湖逐漸演化為鹽湖。而間歇性降水，使得艾爾湖呈現(xiàn)出“干濕交替”的狀態(tài)。

尕爾寺的后山中有一棵被風(fēng)塑造的怪柏，圖的黃喉雉鶉偏偏鐘愛這棵怪柏，總是在怪柏下繞著圈覓食。

從高空俯瞰，近處紅色的赫特潟湖，與遠(yuǎn)處藍(lán)色的印度洋被沙堤隔開，形成了兩個色彩對比強(qiáng)烈、迥然不同的“水世界”。赫特潟湖位于澳大利亞西澳大利亞州首府珀斯以北600公里處，緊鄰印度洋，過去曾是一座沿海潟湖，后被沙堤封閉成一座鹽湖。該鹽湖形態(tài)狹長，面積約70平方公里，目前是澳大利亞一家生物公司養(yǎng)殖杜氏鹽藻的工廠所在地。整個鹽湖被筆直的堤壩分隔為一個個小鹽池，用來培養(yǎng)鹽藻。杜氏鹽藻含有豐富的β-胡蘿卜素，而β-胡蘿卜素被廣泛應(yīng)用于食品、化妝品、藥物開發(fā)、水產(chǎn)養(yǎng)殖和動物飼料等領(lǐng)域。

雪山云海之間，尕爾寺坐落于懸崖上 尕爾寺位于青海省玉樹藏族自治州囊謙縣，面朝皚皚雪山與茫茫云海。尕爾寺的墻壁為白色和紅色，上有金頂，整座建筑與周圍環(huán)境相得益彰。寺中的喇嘛和周邊的居民對草木鳥獸十分愛護(hù)，很多動物都會來到寺廟附近轉(zhuǎn)悠，悠閑地覓食。攝影／陳桂花

國際大陸科學(xué)鉆探項目全球分布示意圖

圖為希利爾湖，位于西澳大利亞州勒謝什群島中的最大島嶼——中島的北部，面積約15公頃，曾經(jīng)是一個與海洋連通的潟湖，后來隨著砂壩發(fā)育，潟湖切斷了與大海的連接，逐漸濃縮形成為一座顏色呈亮粉色的“玫瑰湖”。研究數(shù)據(jù)表明，希利爾湖的微生物，是由多種能產(chǎn)生紅色色素的微生物組成，包括杜氏鹽藻、嗜鹽古菌、嗜鹽芽孢桿菌、嗜鹽紅酵母等嗜鹽生物。

傍晚太陽落山后，借著余暉的微光，早已在后山里等待多時的棕熊一家現(xiàn)出身影，朝著相古寺一個放著泔水桶的角落走去。在人與熊的關(guān)系中，我們往往會先入為主地認(rèn)為人是更加小心翼翼的一方，殊不知，棕熊也一樣謹(jǐn)小慎微。熊媽媽帶著兩個熊寶寶來到這里，每一次來訪，走在前面的一定是熊媽媽，熊寶寶遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等待著熊媽媽示意安全后，才慢悠悠地走過來。

松遼盆地國際大陸科學(xué)鉆探三井四孔位置

從“天空之鏡”到“大地之鏡”，干涸后的蓋爾德納湖仍然充滿了活力 被連綿山丘環(huán)繞的蓋爾德納湖位于艾爾半島，為間歇性鹽湖，被當(dāng)?shù)卦∶穹顬槭ズＩw爾德納湖與埃弗拉德湖、哈里斯湖共同構(gòu)成了蓋爾德納湖國家公園。在過去，這些湖泊都曾是內(nèi)海的一部分。當(dāng)湖水充足的時候，蓋爾德納湖是拍攝澳洲“天空之鏡”的好地方。湖泊為間歇性積水鹽沼，有六條季節(jié)性溪流為該湖提供水源。因為蒸發(fā)量大，湖水經(jīng)常干涸，整個湖面凝結(jié)為純白色晶體，留下一片一望無際的白色“鹽世界”。干涸后的蓋爾德納湖平整異常，就從“天空之鏡”變成了“大地之鏡”，成了各類賽車手在鹽灘上嘗試打破世界陸地速度紀(jì)錄的好地方，也是澳大利亞干鹽湖賽車手（Dry Lakes Racers Australia）舉辦年度賽車活動的比賽地。

受海洋的影響，遼東和膠東半島的氣候比同緯度其他地區(qū)更為濕潤、溫和 遼東膠東低山丘陵自然區(qū)主要包括遼東半島和膠東半島，由于臨近海洋，三面環(huán)海，因而在氣候上受海洋影響較為顯著。與同緯度其他內(nèi)陸地區(qū)相比，遼東和膠東半島雖然同屬于溫帶季風(fēng)氣候，但這里的氣候會更加濕潤、溫和，其氣候特點表現(xiàn)為四季分明、暖濕同季、雨量集中、日照充足，大部分地區(qū)年平均降水量為600—1000毫米，年均溫在8—14攝氏度之間。以遼東半島的大連和膠東半島的煙臺為例，兩地在氣候方面非常相似，月平均氣溫和降水的走向幾乎一致。

棕草鹛：羽色低調(diào)的隱身大師 棕草鹛的羽色格外單一，它們在地面的灌叢或雜草中覓食時很難被天敵發(fā)現(xiàn)。棕草鹛有著彎鉤似的喙，可以幫助它們找到更多地面的食物。尕爾寺的棕草鹛喜歡在寺院邊的灌叢或附近的幾戶村民家的院子里覓食，每一次，攝影師都能在這兩個地方找到它們。

國際大陸科學(xué)鉆探古氣候研究項目獲取連續(xù)地質(zhì)記錄的時代分布

遼東、膠東半島沿海漁港群分布圖以及兩大半島海水產(chǎn)品總量、沿海漁船數(shù)量

圖中，尕爾寺山下的森林中棲息著眾多獼猴，它們在山里轉(zhuǎn)著找食吃，很多植物的果實、花、葉等都被它們啃了個遍。

地球是否會重回恐龍時代？——在“深時”里尋找未來 從時間來看，人類這個物種所存在其中的第四紀(jì)所持續(xù)的時間僅占地球演化史的0.04％，在此之前99.96％地質(zhì)歷史時期——“深時”中，地球氣候并不遵循第四紀(jì)氣候“整體寒冷、冰期—間冰期交替”的變化規(guī)律。而是表現(xiàn)出“溫室狀態(tài)”（greenhouse state）與“冰室狀態(tài)”（icehouse state）交替出現(xiàn)的周期性，并以溫室氣候為主，重要的是曾發(fā)生過多次極端氣候事件，如新元古代“雪球地球”事件和古新世—始新世之交的極熱事件（PETM，Paleocene-Eocene Thermal Maximum）。中生代和新生代初期是溫室氣候的代表，其中尤以白堊紀(jì)中期和古新世末期最為典型。“溫室氣候”是白堊紀(jì)大氣圈地質(zhì)事件的最直接表現(xiàn)，其中尤以高二氧化碳濃度和高的古溫度為特征，特別是白堊紀(jì)中期被稱為極熱時間（Hot Time）——白堊紀(jì)是離我們?nèi)祟愖罱囊粋€溫室氣候時期。白堊紀(jì)時期兩極無冰的環(huán)境也符合科學(xué)家們對于未來地球北極冰蓋消融的預(yù)測。更重要的是“深時”中的氣候變化只受自然因素控制。這對于探討人類活動對氣候影響的程度以及更加準(zhǔn)確地進(jìn)行未來的氣候預(yù)測無疑是有重要意義的。 本圖為深時（以過去1億年為代表）、第四紀(jì)（以過去80萬年為代表）氣候演化歷史與未來氣候變化預(yù)測 資料來源／《松遼盆地國際大陸科學(xué)鉆探：白堊紀(jì)恐龍時代陸相地質(zhì)記錄》王成善等，《地學(xué)前緣》2024年1月 現(xiàn)代氣候?qū)W研究認(rèn)為，氣候變化是指在一段較長的時間內(nèi)氣候狀態(tài)平均值和離差值（即距離平均狀態(tài)的差值）兩者之一或兩者一起出現(xiàn)了統(tǒng)計意義上顯著的變化。現(xiàn)代氣候變化以及未來的氣候走向，已經(jīng)超出了第四紀(jì)氣候波動的極限。僅以二氧化碳這種重要的溫室氣體為例，大氣中的二氧化碳濃度對溫室氣候的重要影響在各種時間尺度均有表現(xiàn)。通過對冰芯記錄的詳細(xì)研究恢復(fù)古大氣二氧化碳含量發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代二氧化碳含量已經(jīng)達(dá)到過去42萬年的最高值，而且也極有可能是過去2000萬年的最高值。在過去80萬年里，僅發(fā)生了8次氣候冷暖旋回（冰期—間冰期旋回）。

“金腳”與“紅心”，澳大利亞鹽湖的另類浪漫 麥克唐奈湖在湖水干涸后，形成了一些圖案奇特、色彩絢麗的畫面。圖為麥克唐奈湖的一個局部，殘留的積水、鹽分和水面生物，共同組成了一幅幅超乎想象的“抽象畫”。

尕爾寺的周邊，庇護(hù)著諸多野生動物 尕爾寺旁有一片山坡，草地茂盛地生長，夏季，這里便是周圍巖羊聚集的地方。圖中，在寺院的庇護(hù)下，成群的巖羊開啟了狂吃模式，一直在低頭啃草，全然不管周圍的鄰居。

我國近年來的火箭發(fā)射量穩(wěn)居世界第二，在我國可以看到火箭天象的區(qū)域比較廣 我國的四大火箭發(fā)射場發(fā)射火箭時，火箭天象形成的區(qū)域范圍如地圖所示。火箭天象主要出現(xiàn)在發(fā)射場由東向南約90度區(qū)域內(nèi)，是因為向東發(fā)射火箭可借助地球自轉(zhuǎn)產(chǎn)生的速度，節(jié)省燃料并提升運載能力；而為滿足特定衛(wèi)星軌道傾角需求，實際發(fā)射時會有一些調(diào)整；當(dāng)需要將衛(wèi)星送入?太陽同步軌道?時，火箭需向南發(fā)射。火箭天象的出現(xiàn)非常有規(guī)律性：軌跡云，多出現(xiàn)在發(fā)射場水平距離50公里以內(nèi)，太空水母多出現(xiàn)在600公里以內(nèi)，螺旋尾跡則出現(xiàn)在1000公里以外。但要注意，上面描述的只是火箭天象出現(xiàn)的大致位置，由于它們出現(xiàn)在高空中，在地面上可以觀測到的范圍要更大，且不限于東南區(qū)域。我國近年來的年度軌道發(fā)射量已穩(wěn)居世界第二，2024年就完成了68次發(fā)射任務(wù)，所以在我國看到火箭天象的概率已經(jīng)不低了。只是相比美國，在火箭發(fā)射頻次、覆蓋“窗口”時段方面還有些差距，此外就是傳播與關(guān)注還不夠。如SpaceX等企業(yè)已將火箭視覺傳播發(fā)展為一整套體系，積極引導(dǎo)公眾參與、分享與討論。

“深時”兩極有無冰蓋與海平面升降 圖表 ?：海平面變化與大陸冰川作用，曲線代表海平面高度，柱狀圖代表大陸冰川達(dá)到的古緯度。注意：低于緯度60度的大規(guī)模冰川作用代表兩極有冰蓋，而其他小規(guī)模冰川作用則可能兩極無冰。 過去的幾百萬年里，地球經(jīng)歷著“冰期—間冰期”交替的氣候狀態(tài)，“冰期”北半球大陸普遍發(fā)育冰蓋，“間冰期”只有南極和格陵蘭島發(fā)育有冰蓋。沉積記錄告訴我們，在顯生宙70％的時間里地球赤道到兩極經(jīng)向溫度差還不到現(xiàn)在的一半，而且沒有顯著的大陸冰川作用。當(dāng)冰川和冰蓋融化時，全球的海平面就會升高。科學(xué)家從巖芯中讀出的數(shù)據(jù)也支持這個觀點。 “深時”大氣中溫室氣體含量激增的情況 圖表 ?：地質(zhì)歷史時期大氣二氧化碳含量與現(xiàn)代含量之比較。 “深時”時期大氣成分曾經(jīng)發(fā)生顯著變化，其中對生命演化和氣候變化有重要影響的氧氣、二氧化碳和甲烷的研究較為詳細(xì)。在地球形成早期，大氣中氧含量很少，約23億和9億年前，發(fā)生在元古宙的兩次成氧事件使大氣中的氧含量達(dá)到接近現(xiàn)代的水平，期間伴隨著生命的幾次重大演化。 二氧化碳在地球形成之初充滿了大氣，隨著地球演化和生命出現(xiàn)而逐漸被固定到固體地球和生物圈之中，直到現(xiàn)在由于人類活動的原因被重新釋放回大氣，并被認(rèn)為是當(dāng)前溫室氣候的重要驅(qū)動因素。甲烷也是一種重要的溫室氣體，37億年前的太古代之初，甲烷開始成為一種主要的大氣成分，由甲烷產(chǎn)生的溫室效應(yīng)可能在很多氣候事件中發(fā)揮重要作用，如雪球地球事件的終結(jié)及古新世—始新世之交的極熱事件（PETM，Paleocene-Eocene Thermal Maximum）的觸發(fā)等。 PETM事件是發(fā)生在5600萬年之前，古新世—始新世之交的一次全球性的氣候突變事件。在短短1萬年的時間內(nèi)全球平均氣溫上升5—10℃，海水化學(xué)組成、大氣成分發(fā)生巨大變化，大洋環(huán)流模式突然倒轉(zhuǎn)，海洋表層生態(tài)系統(tǒng)和陸地生態(tài)系統(tǒng)生產(chǎn)力迅速上升，許多屬種的植物、動物、微生物生活范圍向高緯區(qū)擴(kuò)大，哺乳動物演化進(jìn)程發(fā)生重大改變。對于PETM事件的觸發(fā)機(jī)制，目前學(xué)術(shù)界的主流觀點是把氣候快速變化的成因聚焦在甲烷上。甲烷是一種比二氧化碳更重要的溫室氣體，它能以天然氣水合物的形式儲存在大陸邊緣和深海的沉積物中，并在大氣圈中被氧化為二氧化碳。它的突然釋放可以導(dǎo)致突發(fā)性的全球變暖。PETM事件發(fā)生時的氣候條件和工業(yè)革命后地球氣候系統(tǒng)發(fā)生的變化非常相似，在全球變暖的速率和強(qiáng)度上都有很強(qiáng)的可比性，因此對PETM事件的研究會對預(yù)測未來氣候變化具有非常重大的意義。

圖為粉紅色的赫特潟湖天然鹽晶體。

得益于黃海冷水團(tuán)，不同種類的魚類在此繁衍、會聚 黃海冷水團(tuán)，又稱黃海中央水團(tuán)，是分布于黃海中部的巨大水團(tuán)。黃海冷水團(tuán)主要存在于夏秋季節(jié)，覆蓋面積達(dá)13萬平方公里，擁有5000億立方米的水體。夏季由于地表徑流增加，表層海水鹽度降低，加上增溫劇烈，使得黃海海面以下20—30米的范圍內(nèi)存在一個溫躍層，溫躍層以下水體仍然保持著冬季水溫，即夏季底層水溫在4.6—9.3℃，顯著低于表層和沿岸海水溫度，近底層水的溶氧量不低于5毫克/升。由于這一冷水團(tuán)的存在，冷水魚類在此繁殖。同時又受來自南方的暖流的影響，暖水魚也在此會聚。而這一地區(qū)處于中緯度，原本屬于溫水魚的天下。就這樣，冷、暖、溫三種不同類型的魚類在此繁衍、會聚，造就了這一地區(qū)豐富多樣的魚類和眾多的漁場，這也是這兩個半島沿海各地盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)海鮮的原因所在。圖為兩大半島主要河流河長與水量統(tǒng)計以及夏季黃海冷水團(tuán)位置示意圖

大洋缺氧事件與烴源巖（油和氣）的生成 圖表 ?：海相生物絕滅事件及主要大洋缺氧事件，曲線代表海相生物屬絕滅 百分比，黑色方形代表主要大洋缺氧事件。 圖表 ?：全球主要烴源巖（油和氣）在地質(zhì)歷史時期的分布，以百分比表示。 白堊紀(jì)最大的大氣海洋成分變化就是“大洋缺氧事件”（Oceanic Anoxic Events，OAEs），即大洋底層水多次處于貧氧乃至缺氧狀態(tài)，造成富有機(jī)質(zhì)的黑色頁巖在各大洋盆地廣泛分布。在大洋缺氧事件期間，大洋生產(chǎn)力之間發(fā)生正反饋作用。促使重新形成磷酸鹽，可能會觸發(fā)或者伴隨有天然氣水合物中的甲烷被大量釋放進(jìn)入大氣的情況。同時，大洋缺氧事件發(fā)生后短短的50萬年內(nèi)有大量有機(jī)碳被埋藏，在大氣和海洋系統(tǒng)造成了巨大的影響，致使二氧化碳濃度下降40％—80％，進(jìn)而造成“反溫室效應(yīng)”，導(dǎo)致氣候變冷以及相應(yīng)的洋流循環(huán)模式的改變。 資料來源／《“深時”（Deep Time）研究與沉積學(xué)》孫樞，王成善， 《沉積學(xué)報》2009年10月

闖關(guān)東，在語言上鑄就了遼東與膠東半島之間跨越渤海的“方言橋梁” 在中國的移民史上，山東人闖關(guān)東是其中重要的一筆。這場持續(xù)了三百多年的人口大遷徙，不僅在一定程度上重塑了東北的人文地理格局，更是在語言上鑄造了一條跨越渤海的“方言橋梁”。遼東與膠東半島語言的形成與“闖關(guān)東”這場移民潮有著直接而深刻的關(guān)系，從環(huán)渤海地區(qū)漢語方言分布圖上可以看出，雖然遼東半島與膠東半島之間被海洋阻隔，但兩地方言卻幾乎一致，均為膠遼官話，而在兩半島的附近區(qū)域，卻被東北官話和冀魯官話所包圍。

圖為我國攝影師拍攝的SpaceX火箭回收時，“筷子夾火箭”的堆棧照片（攝影／楊天垚）。

地質(zhì)學(xué)研究的對象是地球，地球是一個具有圈層結(jié)構(gòu)的近似球體，我們?nèi)庋鬯姷降牡乇恚瑢儆趲r石圈，巖石圈包括地殼（厚度5—7公里，海洋地殼薄，大陸地殼厚）和上地幔（深度100—700公里）的固體部分，再往下，依次是上地幔的軟流圈、下地幔（深度700—2900公里）、外核、內(nèi)核。人類的鉆探工程中目前最深的探井深12262米，這個深度，對于整個地球來說，如同雞蛋殼上的一個小坑和整個雞蛋的關(guān)系。然而，就是在這些“小坑”里，人們發(fā)現(xiàn)了地球45.6億年演化史的秘密。

星系漩渦：最具太空意象的火箭天象之一 本質(zhì)：上面級在軌釋放殘余推進(jìn)劑，如處于自旋狀態(tài)則擴(kuò)散成對稱螺旋圖案 出現(xiàn)時機(jī)：火箭發(fā)射約400秒以后（完成任務(wù)后，軌道段噴流） 出現(xiàn)高度：大于300公里 可視條件：夜空背景干凈，軌道段仍處于日照區(qū) ? ?螺旋結(jié)構(gòu)被陽光照亮，部分推進(jìn)劑可能發(fā)生短暫化學(xué)發(fā)光 是否持續(xù)：是，可持續(xù)數(shù)分鐘，緩慢擴(kuò)散淡出 這是SpaceX火箭在美國阿拉斯加州上空留下的“星系漩渦”。攝影／Todd Salat

我國核電站乏燃料累計產(chǎn)生量預(yù)測

軌跡云是火箭在天空中寫下的“行書”，字里行間藏著種種秘密 軌跡云會顯示火箭的飛行軌跡，火箭飛行前期會形成筆直的云帶（本圖），火箭各級分離、姿態(tài)調(diào)整的關(guān)鍵時刻則會給云帶留下微妙的彎折和斷點（左圖）。

松科二井使用的金剛石鉆頭

在遼東半島與膠東半島的基巖海岸上，海蝕地貌極為發(fā)育 海岸是海洋與陸地相會的地方，根據(jù)其物質(zhì)組成，可以分為基巖海岸、砂礫質(zhì)海岸和淤泥質(zhì)海岸。由圖可以看出，我國遼東半島和膠東半島的海岸類型均以基巖海岸為主，岸線曲折、岬角與海灣相間分布，海蝕地貌極為發(fā)育。基巖與海浪的碰撞，造就了海蝕崖、海蝕拱、海蝕柱、海蝕平臺等不同類型的海蝕地貌景觀，海蝕拱是其中較為罕見的類型。

核電最大的優(yōu)勢是高效穩(wěn)定，且極少產(chǎn)生溫室氣體

聯(lián)合國成立以來第一次以地學(xué)為主導(dǎo)的“國際行星地球年”活動的十大科學(xué)主題之一就是——“氣候變化：巖石中的記錄（Stone Tape）”。 響應(yīng)國際的號召，我國也加緊了向地球深部進(jìn)軍的速度。 科學(xué)家們正在優(yōu)化完善13000米科學(xué)超深井的鉆探工程技術(shù)方案，同時在開發(fā)15000米科學(xué)鉆探的工程裝備。 圖為2015年12月24日10:50拍攝的松科二井前井場。此時鉆探已達(dá)到井深4230米。當(dāng)時室外溫度約零下17℃，循環(huán)上來的鉆井液的溫度約50℃，冷熱相遇，所以形成了大量蒸汽。松科二井的井塔在如此特別的煙霧中顯得有些傲嬌。供圖／張恒春

遼東半島與膠東半島，一對隔海相望的“雙胞胎” 遼東膠東低山丘陵自然區(qū)位于我國暖溫帶地區(qū)的最東部，臨渤海、黃海，基本包括了遼東半島與膠東半島的全部地區(qū)。遼東半島與膠東半島雖然在地理位置上被渤海海峽隔絕兩地，但是它們在氣候類型、地形地貌、植被物產(chǎn)等方面都有著驚人的相似，仿佛一對隔海相望的“雙胞胎”。這里屬暖溫帶季風(fēng)氣候，由于受海洋影響，區(qū)域內(nèi)的氣候比同緯度其他地區(qū)更為溫和、濕潤；地形以山地丘陵為主，河谷平原錯列其中，地勢多呈波狀起伏；由于本區(qū)農(nóng)業(yè)開發(fā)較早，因此原始植被早已蕩然無存，以人工栽培植被為主，種植業(yè)發(fā)達(dá)，是我國蘋果、桃、梨等水果的重要產(chǎn)區(qū)，區(qū)域內(nèi)自然狀態(tài)相對穩(wěn)定的植被類型為溫帶落葉闊葉林；兩半島海岸除河流入海口以外多為基巖海岸，岸線曲折，水深灣多，與河北、江蘇的海岸相比，適宜建造深水良港的港址多，因此有利于加入國際貿(mào)易體系，參與全球化的進(jìn)程；兩個半島深入渤海、黃海之間，水產(chǎn)資源豐富，漁業(yè)發(fā)達(dá)，為中國人的餐桌提供了豐富美味的海鮮食物。

在核電站中貯存的核廢料會越來越多，有些核電站的貯存能力已經(jīng)飽和，所以核廢料必須要找到其他途徑處置。在國際上通行的方法是將核廢料埋進(jìn)數(shù)百米深的地下，核廢料被密封在厚度為40多厘米的特制金屬罐內(nèi)，金屬罐四周還會覆裹膨潤土，以防止水侵和金屬罐變形。最外層還有堅硬的巖石做好隔離，等核廢料填滿地下坑穴后，會用混凝土封閉住所有通道（繪圖／B·P ART）。

雅魯藏布江河谷風(fēng)沙地貌分布及類型示意圖

軌跡云會昭示推進(jìn)劑的特征，顯形大氣的分層 固體燃料火箭，自點火之時就會產(chǎn)生濃烈的白煙隨火箭一路上升（本圖），液體燃料火箭，在近地飛行階段通常難以形成明顯尾云，只有飛行至高空，尾氣冷凝或擴(kuò)散才可能顯形（下圖）。

在漫長的地質(zhì)歷史時期，生物圈與大氣圈是協(xié)同演化的，古生物記錄中蘊(yùn)藏著生物對交替變化的地球氣候狀態(tài)的響應(yīng)。 大慶油田累計產(chǎn)油25×108噸，而研究表明，松遼盆地在晚白堊世的有機(jī)碳埋藏量總量接近7×1012噸，相當(dāng)于當(dāng)前大氣中二氧化碳儲存量的9倍。如此大規(guī)模陸相有機(jī)質(zhì)的富集是否和海水入侵導(dǎo)致的湖底缺氧事件有關(guān)？松遼盆地科學(xué)鉆探解決了這個疑問，科學(xué)家們從巖芯中讀取的信息顯示，松遼盆地經(jīng)歷了2期、共計10次的海侵事件——晚白堊世海水從東部古太平洋入侵松遼古湖泊，而且海侵事件并不是連續(xù)發(fā)生的，而是具有高頻和脈動式的特點，在海侵事件期間，松遼古湖泊硫酸鹽濃度增加12—46倍，80萬年內(nèi)入侵湖盆的海水體積最多可能占原湖水體積的97.8%。周期性加強(qiáng)的海水輸入可能造成了松遼盆地古湖水體的鹽度分層，導(dǎo)致底層湖水缺氧，從而促進(jìn)了有機(jī)碳在沉積物中的富集。

圖為山東榮成漁民剛剛捕撈上來的皮皮蝦。 攝影／王寧

雅魯藏布江及朋曲流域?qū)捁燃爸饕城鸬孛卜植际疽鈭D

音障霧環(huán)：超音速的“形狀” 本質(zhì)：火箭跨越音障過程中局部壓強(qiáng)驟降，濕度凝結(jié)形成云狀結(jié)構(gòu)（錐狀或環(huán)狀） 出現(xiàn)時機(jī)：火箭發(fā)射后約30—60秒（接近音速時） 出現(xiàn)高度：10—20公里 可視條件：濕度適中，陽光清晰，背景明亮 是否持續(xù)：否，極短暫，僅1—10秒，也有可能不會出現(xiàn)

圖為山東榮成漁民剛剛捕撈上來的梭子蟹。 攝影／王寧

除了核島，一臺核電機(jī)組還包括常規(guī)島，也就是在核島旁邊的發(fā)電系統(tǒng)。堆芯中的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)會釋放出巨大熱量，通過冷卻水將這些熱量帶出，會產(chǎn)生大量的高溫水蒸汽，蒸汽通過管道進(jìn)入常規(guī)島后驅(qū)動汽輪機(jī)轉(zhuǎn)動，汽輪機(jī)再驅(qū)動發(fā)電機(jī)產(chǎn)生電流，這便是核電站的基本發(fā)電原理。繪圖為核電發(fā)電示意圖（本圖進(jìn)行了簡易化處理，真實的核電站中裝置更多，流程也更復(fù)雜，且根據(jù)不同類型的核電站，裝置也會有所差別。繪圖／B·P ART）。

圖為雅江中游河畔的早期治沙現(xiàn)場，河谷沙地穿上了“網(wǎng)格服”（攝影／王劍峰）。

而大氣層不同高度空氣密度變化、風(fēng)向差異，則會讓云跡產(chǎn)生剪切、撕裂、拉伸或扭曲的變化。

膨脹波紋管

拍攝地點為膠東半島山東威海榮成市。攝影／王寧

我國在運、在建和核準(zhǔn)建設(shè)的核電站全部分布在海岸線上，通過圖表可以看出我國擁有核電站省份的核電規(guī)模。之所以建在海岸線上，有以下幾點考量：核電站運行需要大量冷卻水，冷卻水可以是淡水，也可以是咸水，建在海岸上便于取水，還可降低取水成本；我國經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)為東部沿海地區(qū)，沿海地區(qū)對能源的需求量最大，核電站建在海岸上可支撐沿海地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展；核電站建設(shè)和運行期間，需要許多大件器材，海運成本最低；一旦發(fā)生極端事故，可以盡量減少對人類居住的陸地環(huán)境的影響。核電站也可以建設(shè)在內(nèi)陸，像法國、俄羅斯等核電大國的核電站幾乎都在內(nèi)陸的塞納河、盧瓦爾河、頓河、伏爾加河等大河沿岸。

沙與水纏綿悱惻，如影隨形，催生了西藏高原上的“流沙河”奇景 在西藏，沙化土地多集中于河湖流域，這是因為河湖就是天然的“沙之工廠”——大小河流是沖刷、運輸山地碎屑物質(zhì)的傳送帶，寬達(dá)數(shù)公里甚至十幾公里的谷地則是狂風(fēng)的高速公路。寬闊的谷地及湖盆則是天然的沙庫。枯水期和風(fēng)季又重合，大量的沙洲出露水面，成為風(fēng)沙的大本營。圖為雅江上游馬泉河風(fēng)沙地貌，巨大的串珠狀和新月形的沙丘可高數(shù)十米，長寬近百米，這在全世界的大河中也堪稱罕見的奇觀。河谷同樣也是水草豐美的牧場，牦牛群橫穿水流，踏過沙坡，蹄印漸漸被呼嘯的河谷風(fēng)抹平。攝影／邵益生

遼東半島和膠東半島頂端的近海，都被一望無際的“海帶田”所占據(jù) 遼東半島和膠東半島最深入海洋的尖端，分別是遼寧大連的旅順口區(qū)和山東威海的榮成市。巧合的是，這兩個區(qū)市都是我國重要的海帶養(yǎng)殖基地。在這兩地的近海，密密麻麻的海帶養(yǎng)殖筏架從近海20米處向遠(yuǎn)海鋪開，從海岸望去，“海帶田”一望無際，水天相接，蔚為壯觀。本圖和下圖這兩張海帶養(yǎng)殖的畫面，如果不仔細(xì)分辨，很容易被誤認(rèn)為是一張圖片。其實這是攝影師分別在遼東半島和膠東半島的不同地區(qū)拍攝的，本圖拍攝地點為遼東半島遼寧大連市旅順口區(qū)龍王塘街道沿海，下圖拍攝地點為膠東半島山東威海榮成市成山鎮(zhèn)沿海。兩地的直線距離雖相隔200多公里，而實際拍攝的畫面卻出奇地一致，這也從另一角度印證了兩個半島這對“雙胞胎”的相似性。攝影／王寧

圖為廣東陽江核電站的工作人員正在更換堆芯中的燃料組件（攝影／賴虔瑜）。

縛住沙龍：藏南河谷畫廊中的新故事 20世紀(jì)八九十年代，藏南河流沿線風(fēng)沙化面積持續(xù)擴(kuò)大，與該時期人口增長、畜牧量增加、開墾、亂砍濫伐等人為活動和氣候變化有關(guān)。21世紀(jì)以來，雅江和朋曲的防沙治沙工作拉開大幕。通過試驗性造林、草方格固沙、礫石壓沙、封沙育草、擋沙堤、河漫灘植被、道路防沙綠色走廊等措施，系統(tǒng)開展了農(nóng)田、草地、公路等沙漠化土地防治技術(shù)的試驗研究及應(yīng)用示范。藏南河谷風(fēng)沙面積得到控制和減少。圖為雅江上游的治沙草方格（攝影／王斌）。

彩虹般的色澤

攝影／林秋鷹

火箭“流星”燃盡之后的輝煌 本質(zhì)：航天器載入過程中燒毀 出現(xiàn)時機(jī)：航天器返回大氣層之后 出現(xiàn)高度：小于100公里 可視條件：地面為夜晚，航天器未在大氣中燃燒殆盡 是否持續(xù)：是，持續(xù)幾十秒—1分鐘

攝影／盧海林

夜光傘：四臺助推器點亮的星芒 本質(zhì)：“太空水母”展開前最關(guān)鍵、最短暫的過渡形態(tài) 出現(xiàn)時機(jī)：火箭發(fā)射后約180—400秒（上面級發(fā)動機(jī)推進(jìn)期） 出現(xiàn)高度：80—300（或更高）公里 可視條件：地面為黎明或黃昏，火箭升至陽光照射區(qū) 尾焰含水汽/顆粒，產(chǎn)生米氏散射 是否持續(xù)：是，持續(xù)幾十秒 夜光傘呈現(xiàn)的藍(lán)色、紅色等不同顏色，與火箭燃料、出現(xiàn)高度、光照條件等有關(guān)。攝影／周權(quán)

圖3拍攝于遼寧大連瓦房店市。攝影／王寧

高則可為影響全球的“風(fēng)沙中心”，低則風(fēng)沙“小劇場” 從全球視角來說，青藏高原的高海拔使得沙塵容易被揚(yáng)升到高空的西風(fēng)急流區(qū)，西藏的沙化問題若不能得到有效控制和治理，可能會成為全球遠(yuǎn)程傳輸最高效的“風(fēng)沙中心”之一。小視角來說，河谷是風(fēng)的廊道與沙的舞池：河谷地表晝夜受熱不均勻，加強(qiáng)了山谷間空氣環(huán)流，形成了強(qiáng)勁的山谷風(fēng)。枯水期強(qiáng)勁的西風(fēng)急流和山谷風(fēng)疊加，形成復(fù)雜的風(fēng)場。風(fēng)從谷底吹向山坡，攜沙運動，形成形態(tài)多樣、規(guī)模龐大的爬升沙丘。圖為數(shù)年前拉薩貢嘎國際機(jī)場附近的風(fēng)沙地貌，可以看到規(guī)模浩大的爬坡沙丘。攝影／盧俊江

圖為山東省煙臺市福山區(qū)張格莊鎮(zhèn)的櫻桃市場，不同色澤、品種的櫻桃在這里會聚（攝影／高遠(yuǎn)）。

沙與雪之歌和西藏的“千湖沙漠”：西藏第一個國家沙漠公園誕生在雅江邊 2017年，雅魯藏布江北岸的山南市扎囊國家沙漠公園成為西藏第一個國家沙漠公園。人們可以在該公園觀賞、體驗沙漠景觀，在沙丘間的小湖塘中劃槳板，在夜晚觀星，也可深入了解雅江治沙技術(shù)，如草方格沙障、礫石壓沙、鄉(xiāng)土治沙植物的選育和種植等。此沙漠國家公園是雅江“綠色長廊”的重要組成部分，也是高原生態(tài)治理與可持續(xù)發(fā)展的創(chuàng)新典范。圖為國家沙漠公園的冬季雪景，白雪覆蓋沙丘，在陽光照射下，黑、白、金多色交織，宛如一幅天然的壇城沙畫。

拍攝地點為膠東半島山東威海榮成市成山鎮(zhèn)沿海。攝影／王寧

江河“綠色長城”旁的攻防戰(zhàn)：風(fēng)、沙、水、植被的拉扯博弈 雅江中上游及朋曲是青藏高原重要生態(tài)屏障。目前，雅江重點城鎮(zhèn)與耕地周邊防護(hù)林已基本成形，山南地區(qū)雅江寬谷段兩側(cè)筑起了長160公里的防護(hù)林帶，猶如一條蜿蜒的綠色長城。山南市隆子縣沿江40余公里的“世界最大人工種植連片沙棘”也是獨特的綠色長廊。圖為尼洋河匯入雅魯藏布江之地，攝于2022年，可以看到沿河的防沙林已漸成規(guī)模。雖然風(fēng)沙防治效果整體向好，但西藏高原生態(tài)敏感，是氣候變化的放大器，近年來凍土和冰川的變化都可能加劇風(fēng)沙危害，也有研究者觀察到部分河段的沙洲有擴(kuò)大趨勢，防沙治沙工作正在面對新的挑戰(zhàn)。

春晚秋遲，遼東和膠東兩個半島盛產(chǎn)水果的奧秘 遼東半島和膠東半島盛產(chǎn)水果，是我國蘋果、梨、葡萄、櫻桃等水果的著名產(chǎn)地，如大連的大櫻桃、煙臺的紅富士蘋果、萊陽梨等均赫赫有名。關(guān)于其中的原因，地理學(xué)家竺可楨在《物候?qū)W與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)》一文中曾解釋道：“我國北方沿海若干地區(qū)，如遼寧之大連，河北之昌黎均以盛產(chǎn)水果聞名，未始不是受春晚秋遲之賜。”由于煙臺、大連等地濱海，春季氣溫回升較晚，果樹開花較遲，因而較少受到寒潮、霜凍的影響。加上兩地都屬于低山丘陵地形，逆溫現(xiàn)象的存在是這一地區(qū)盛產(chǎn)水果的又一原因。圖1-3拍攝于遼寧大連瓦房店市，下圖4-6拍攝于山東煙臺棲霞市，這兩地都是我國重要的蘋果產(chǎn)區(qū)，由于地處蘋果生長的黃金緯度帶，日照充足，晝夜溫差大，所產(chǎn)蘋果質(zhì)量優(yōu)、甜度高，因此備受人們青睞。攝影／王寧

圖表現(xiàn)的是廟島群島所屬的南隍城島上的海蝕拱（攝影／于永本）。廟島群島由于地處黃渤海交匯處，常年風(fēng)大浪急，在風(fēng)浪的作用下，海蝕地貌極為發(fā)育。群島中一些島嶼沿岸懸崖峭壁聳立，十分險峻。

雪峰下的“佛掌”：落英繽紛，碧水纏繞，造化變遷 就西藏整體來說，在2003年沙漠化土地面積達(dá)到最大后，拐點出現(xiàn)，生態(tài)總體向好。然而不能忽視的是，部分區(qū)域沙化程度仍在增強(qiáng)。據(jù)2019年第六次《中國荒漠化和沙化狀況公報》，西藏沙化土地面積近年雖有縮減，但面積仍居全國第3位，僅次于新疆和內(nèi)蒙古。沙化區(qū)域除了雅魯藏布江和朋曲河谷，藏北高原中西部、阿里高原西部也是重要分布區(qū)。圖為著名的米林佛掌沙丘，位于雅江中游下段。站在沙丘之畔，仰望，雪峰的冰雪王冠晶瑩閃亮；俯瞰，雅魯藏布江如翡翠腰帶纏繞山間。沙丘上有著變幻莫測的紋理，陽光則在沙的曲線上演繹著光的變奏曲，周邊桃花爛漫。

戰(zhàn)斗、合作與欺瞞：三種求偶策略的平衡與博弈 本跨頁繪圖／宋翰笛?王航 在鳥類中，有不少采用“求偶場模式”來爭奪交配權(quán)的案例，但流蘇鷸的獨特之處在于：同一片求偶場中會出現(xiàn)三類不但外形差異明顯，求偶策略也截然不同的雄鳥，而且這種多樣性是由遺傳所決定的。它們之間既有合作，也存在競爭和算計。雖然獨立型的個體數(shù)量和交配機(jī)會都是最多的，但另外兩類雄鳥也有各自的方法來彌補(bǔ)交配機(jī)會上的劣勢，讓自己的基因得以延續(xù)，因此三種類型雄鳥始終維持著相對固定的比例，達(dá)成一種動態(tài)的平衡。

遼東與膠東，兩半島不僅在地形地貌上極為相似，連最高峰的海拔也相差無幾 遼東膠東低山丘陵自然區(qū)分為北部的遼東半島亞區(qū)和南部的膠東半島亞區(qū)，兩地隔海相望，地貌類型都以低山丘陵為主，平均海拔不高，只有極少數(shù)山峰海拔在1000米以上。遼東半島以千山山脈為主干，向外圍海拔逐漸降低，山脈中部的步云山，海拔1130米，為遼東半島的最高峰（攝影／關(guān)曉東）。

圖為雅江畔貢嘎縣與扎囊縣間被黃沙覆蓋的山坡，畜群行進(jìn)其上（攝影／梁冰）。

一年中的大部分時間里，流蘇鷸的羽色都比較樸素，與其他的鸻鷸類候鳥比較相似。例如在這群聚集于岸邊礁石上的鸻鷸類中，主要有黑腹濱鷸（? Calidris alpina）、彎嘴濱鷸（? Calidris ferruginea）和歐金鸻（? Pluvialis apricaria），在畫面的左下方，站立著一只流蘇鷸（? Calidris pugnax），它混在其他的鸻鷸類中并不起眼（?攝影／Markus Varesvuo／NPL）。

圖2拍攝于遼寧大連瓦房店市。攝影／王寧

澳大利亞主要鹽湖分布圖

寬谷群是沙丘的博物館：風(fēng)與水的交替雕塑和創(chuàng)意 西藏的風(fēng)沙地貌在藏東三江河谷以灌草叢沙丘為特點，藏北、藏西北以大面積沙礫地和斑塊狀沙丘為特點，在藏南河谷地帶則以多種形態(tài)的沙丘集中連片為特點，有新月形沙丘、金字塔沙丘、穹狀沙丘、格狀沙丘、拋物線沙丘等。有的河段還有“彩沙”奇觀：附近山體呈紅色或黑色，巖石風(fēng)化成沙粒，把這一帶的沙丘也染上了色彩。河流的寬谷地帶具備沙源、風(fēng)動力和堆積場地等三大條件，是沙丘的博物館，無需深入沙漠，在此也能欣賞多樣沙丘地貌。河谷的風(fēng)沙地貌受到風(fēng)力和流水兩種營力交替作用。冬半年為“風(fēng)季”，夏半年則以流水作用為主。受地球自轉(zhuǎn)影響，河流偏切于南岸，在北岸形成寬廣的河漫灘和低階地。本圖及下圖為雅魯藏布江寬谷地帶形形色色的沙丘。攝影／孫鳳山

因受相似海洋環(huán)境影響，遼東半島與膠東半島的海鮮水產(chǎn)種類也呈現(xiàn)出高度重疊的特征 遼東半島和膠東半島都是中國重要的漁業(yè)基地，擁有豐富的漁業(yè)資源，這主要得益于其淺海大陸架、寒暖流交匯、入海河流的營養(yǎng)鹽輸入、眾多的海灣島嶼以及適宜的溫帶氣候等優(yōu)越的自然條件。由于同處黃渤海溫帶海域，在相似海洋環(huán)境的影響下，兩個半島的海鮮品類也呈現(xiàn)出高度重疊的特征。比如三疣梭子蟹、皮皮蝦、小黃魚、鲅魚（藍(lán)點馬鮫）、刺參等黃渤海主要的經(jīng)濟(jì)物種，在這兩個半島所屬海域均有分布。從兩地的海鮮市場或者歸港漁船的漁獲中，我們也能明顯看出兩地的海鮮水產(chǎn)種類呈現(xiàn)顯著的相似性。圖為遼寧大連海鮮市場里的皮皮蝦。攝影／王寧

中國工程院院士、鹽湖學(xué)和地質(zhì)礦床學(xué)家鄭綿平，在他的《鹽湖資源與鹽湖鹵水地球化學(xué)》一文中，將分布于全球干旱—半干旱區(qū)的鹽湖，分為涼冷型（冬季溫度為0℃—10℃）和溫暖型（冬季溫度為10℃—20℃）兩大類型，前者主要分布于北緯30°—55°，局部分布于南極和海拔3000米以上的南美部分高原；后者主要分布于北緯30°（局部35°）以南至赤道和南緯15°—30°，包括南非鹽湖亞帶、赤道—非洲鹽湖區(qū)和澳大利亞鹽湖亞帶及海拔較低的局部低洼區(qū)，如智利近海濱區(qū)和中國吐魯番洼地鹽湖。澳大利亞是全球鹽湖分布的密集帶，境內(nèi)分布約1200個鹽湖，絕大部分鹽湖因受氣候、地形等因素，分布在南回歸線以南區(qū)域。圖為全球現(xiàn)代鹽湖分布區(qū)域圖

圖為沙漠公園中的多個湖塘，水色碧綠清澈，宛如西藏版的“千湖沙漠”。攝影／李珩

一年的大部分時間，流蘇鷸“衣著”樸素，并不起眼 流蘇鷸是一種分布較廣的鸻鷸類水鳥，有著長距離遷徙的習(xí)性。它們在非洲、中東、南亞和東南亞等溫暖的區(qū)域越冬，每年5—8月向北遷徙到寒帶和寒溫帶的苔原與沼澤濕地繁殖。在我國的大部分區(qū)域，它們都是過境的旅鳥，在東南沿海等地也有越冬的記錄。

地點：西藏林芝市墨脫縣?機(jī)位：背崩鄉(xiāng)格林村 時間：2024年1月17日 主要拍攝對象：雅魯藏布大峽谷及河谷中的云霧 次要拍攝對象：1.喜馬拉雅山脈及南迦巴瓦峰2.墨脫縣城

艾爾湖是澳大利亞陸地的最低點，也是該國早期地質(zhì)調(diào)查的重要研究對象 干涸后的艾爾湖，不同物質(zhì)（如石膏、黏土、方解石等）經(jīng)過結(jié)晶、凝結(jié)，在風(fēng)等外力的作用下，形成了不同顏色、圈層的微地貌。艾爾湖是澳大利亞已知唯一擁有永久埋藏石鹽層的鹽湖。該鹽湖也是澳大利亞陸地的最低點，海拔在海平面以下15米。地勢如此低洼的艾爾湖，可以蓄積巨量的來水。艾爾湖是澳大利亞早期地質(zhì)調(diào)查的一個重要研究對象。該湖以1840年首次發(fā)現(xiàn)它的英國探險家愛德華·約翰·艾爾的名字命名，他深入到阿德萊德以北和以西的澳大利亞內(nèi)陸，試圖找到一條從阿德萊德到珀斯的陸上通道。就在這次探險中，他發(fā)現(xiàn)了艾爾湖。

“深色系”裝扮的雄鳥，是求偶場上的主角 在流蘇鷸的雄鳥中，最常見的是被稱為“獨立型”的個體，它們在所有雄鳥中的比例大約是80%—95%，其特征是頸部的飾羽通常顏色比較深，呈黑色（本圖?攝影／Jari Peltomaki）、棕色（下圖?攝影／Bob Bushell）或是栗色，有的個體還長有深色斑紋（下下圖 攝影／Winfried Wisniewski）。如果你仔細(xì)觀察，就會發(fā)現(xiàn)它們的“發(fā)型”也時常變化，有時是高聳的羽冠，有時是“披肩發(fā)”。獨立型雄鳥在求偶場中擁有固定的領(lǐng)地，脾氣火爆好斗，是整場求偶競技中絕對的主角。

兩座寺廟周圍，動物與人和諧共處 初進(jìn)相古寺，長廊中兩幅眾生相的壁畫給攝影師留下了深刻的印象，圍繞著佛的動物看上去是那么歡樂，仿佛從來沒有過悲傷。圖中和諧的壁畫或許影響了寺院周圍的人們，把善待動物、包容動物的理念根植在了他們心中。直到今天，人與動物和諧相處的劇目依然在相古寺不斷地上演。

雅魯藏布大峽谷：雪域高原的“水汽通道” 在雅魯藏布江大拐彎段，江面上云霧升騰，如游龍一般隨江流蜿蜒，是“水汽通道”的絕佳寫照。較之前頁圖，這張圖攝影師換了視角，專注拍攝墨脫縣城附近的水汽通道。遠(yuǎn)眺仿若一條銀絲般的云霧，近距離觀看竟是如此壯觀。有科學(xué)家認(rèn)為，雅魯藏布大峽谷是青藏高原最大的水汽通道。印度洋暖濕氣流帶來的水熱沿水汽通道北上，深刻地影響著區(qū)域氣候。從空中俯瞰，云遮霧繞間，是綠意盎然的山坡和墨脫縣城。

湖水蒸發(fā)后殘留的高濃度鹽分，構(gòu)成了形態(tài)各異的鹽湖圖案 澳大利亞的大部分國土屬于干旱—半干旱地區(qū)，形成了數(shù)量眾多的鹽湖。廣袤的澳洲內(nèi)陸地區(qū)，在數(shù)百萬年前都曾被淺海覆蓋。由于地質(zhì)運動，海水逐漸退去，進(jìn)而留下大量封閉性盆地，這些盆地便成為了澳大利亞諸多鹽湖的前身。鹽湖通常位于古河谷、古河床和古湖洼地。在氣候變化影響下，過去的常年河流或常年湖泊，演變成現(xiàn)今的鹽湖，到了第四紀(jì)，這一過程加速發(fā)展。隨著時間不斷推移，留存在這些盆地中的水體逐漸形成內(nèi)陸湖泊。又因為澳洲中西部地區(qū)受副熱帶高壓控制形成熱帶沙漠氣候，干燥炎熱，降水量少，常年的高溫使得湖水迅速蒸發(fā)，殘留下來的高濃度鹽分，就構(gòu)成了形態(tài)各異的鹽湖圖案。

最小的小熊膽子最大，圖中，它踉踉蹌蹌地沖到了最前面，興奮地站了起來，在空中不斷地?fù)]舞著兩只毛爪子。

將其中的一個局部放大看，竟然酷似人的腳印。

在求偶期，流蘇鷸雄鳥中的絕大多數(shù)都會換上一身極其浮夸的“盛裝”，在頭頂和頸部長出華麗的裝飾羽，頭頂聳起的羽冠仿佛中世紀(jì)歐洲貴族流行的假發(fā)，而頸部那圈流蘇狀的斑斕羽毛則酷似“拉夫領(lǐng)”。此外它們面部皮膚裸露，顏色鮮艷，還會長出疣狀的突起。裝飾羽的顏色代表了雄鳥的不同類型，這只頭頸部羽毛幾乎呈白色的雄鳥被稱為“衛(wèi)星型”（右頁圖?攝影／Winfried Wisniewski），這類雄鳥沒有固定的領(lǐng)地，像衛(wèi)星一般在求偶場中游走，通過與更強(qiáng)勢雄鳥的合作來尋求與雌鳥交配的機(jī)會。這類雄鳥的特征是裝飾羽的顏色通常比較淺，以雪白色和米色最為典型，與人們服飾上“拉夫領(lǐng)”的常見色調(diào)更相似。

相古寺見證的，是棕熊一家溫馨的親子時光 圖中，一只小熊在喝泔水，另一只小熊則跑到了山脊梁的另一邊，熊媽媽一邊守著喝泔水的小熊，一邊扭頭張望著另一只小熊，并時不時警惕地看著站在泔水桶前的人們，養(yǎng)育兩只小熊的熊媽媽真是操碎了心。

澳大利亞西部生物技術(shù)公司，是澳大利亞早期專注鹽藻商業(yè)化養(yǎng)殖的企業(yè)之一，其在鹽藻養(yǎng)殖技術(shù)方面的探索和實踐，對澳大利亞乃至全球微藻產(chǎn)業(yè)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。該企業(yè)利用赫特潟湖的天然高鹽度環(huán)境，采用開放式淺水池進(jìn)行杜氏鹽藻的養(yǎng)殖。這種養(yǎng)殖方式被稱為“粗放式養(yǎng)殖模式”。圖為赫特潟湖，每個生產(chǎn)池面積為5公頃，生產(chǎn)池總面積為50公頃。養(yǎng)殖周期通常為3至5周，藻類在高鹽度的培養(yǎng)基中培養(yǎng)，培養(yǎng)基由取自赫特潟湖的氯化鈉飽和鹽水組成。當(dāng)生產(chǎn)池中的β-胡蘿卜素含量達(dá)到適宜水平后，培養(yǎng)物被泵送至岸邊的收獲裝置。

巖羊是成群結(jié)隊活動的動物，但在尕爾寺周圍，它們常常放松警惕、分散開來，三三兩兩地活動，因為它們的天敵雪豹很少會到人來人往的寺院周圍。漸漸地，這里成為它們最安寧的庇護(hù)所。

行走在相古寺，舉頭聞鵲喜 青藏喜鵲是相古寺屋檐上的常客，喜歡呼朋喚友的青藏喜鵲站在這里登高望遠(yuǎn)，寺院的邊邊角角發(fā)生任何事情都逃不過它們的火眼金睛。圖中，一只青藏喜鵲站在這里，一副氣定神閑的樣子。

在鸻鷸類中，流蘇鷸是少數(shù)實行“一夫多妻制”的物種之一 趁“地主”不備，一只衛(wèi)星型的流蘇鷸雄鳥抓住機(jī)會與雌鳥完成了交配（圖?攝影／Roger Powell／NPL）。

“同徑取芯、一徑完鉆”的技術(shù)創(chuàng)新

攝影／Henrik Karlsson

夏季，相古寺進(jìn)入擴(kuò)建期，一大早相古村的村民們不論男女老少都背著大大小小的建筑材料進(jìn)了寺院，沿著山坡一步步走到擴(kuò)建區(qū)域。一上午，人們不斷往復(fù)，建筑材料在歡笑聲中到達(dá)了目的地，中午，干完活，大家坐在相古寺門口繼續(xù)說說笑笑，上圖記錄了這一溫馨時光。

嗜鹽古菌的顯微照片

松遼盆地國際大陸科學(xué)鉆探取芯率和取芯長度與ICDP其他項目對比 資料來源／《松遼盆地國際大陸科學(xué)鉆探 : 白堊紀(jì)恐龍時代陸相 地質(zhì)記錄》 王成善等， 《地學(xué)前緣》2024年1月 1米巖芯=一萬年古氣候記錄 松遼盆地國際大陸科學(xué)鉆探累計獲取巖芯8186.85米，累計取芯收獲率97.03%，與全球其他國際大陸科學(xué)鉆探項目相比，松遼盆地國際大陸科學(xué)鉆探在取芯率和取芯長度方面均位居第一（如圖表），并取得四項世界紀(jì)錄： ①311毫米口徑鉆管同徑取芯技術(shù)在深部地層連續(xù)取芯1650.51米（深度2863.23米—4513.74米），巖芯直徑達(dá)214毫米； ②311毫米口徑鉆管同徑取芯單回次取芯長度超30米； ③216毫米口徑鉆管長鉆程取芯技術(shù)在井深超4700米時單回次取芯長度超40米（左圖）； ④152毫米口徑在井深超6900米井段單回次取芯長度超30米。

圖為泰瑞爾湖，在干旱季節(jié)，水位下降后形成了許多沙壟和沙洲。從畫面看，湖水在不同區(qū)域，呈現(xiàn)出不同色彩：有積水的地方是淡粉紅色，這是杜氏鹽藻等嗜鹽微生物帶來的效果。在干涸的地方，因為鐵質(zhì)礦物轉(zhuǎn)化為氧化鐵而呈現(xiàn)出黃褐色。泰瑞爾湖所在的穆雷盆地，是澳大利亞東南部一個巨大的沉積盆地，在中新世至上新世期間曾是海洋，后來隨著海水退去，留下了富含鹽分的沉積物。

圖中的地貌景觀為遼寧大連莊河市海王九島的海蝕拱，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去如一頭巨象將長長的鼻子探入水中（攝影／關(guān)曉東）。

圖6拍攝于山東煙臺棲霞市。攝影／王寧

而小圖，則是北京天文館朱進(jìn)研究員在陜西西安市曲江新區(qū)用手機(jī)拍到的“太空水母”（攝影／朱進(jìn)）。

“華龍一號”是我國基于數(shù)十年核電建設(shè)經(jīng)驗自主研發(fā)的第三代核電方案，也是目前全球最先進(jìn)的核電技術(shù)之一，當(dāng)前“華龍一號”已進(jìn)入批量化建設(shè)階段。我國最早的核電站是上世紀(jì)90年代初的浙江秦山和廣東大亞灣核電站，當(dāng)時全球核電技術(shù)已經(jīng)進(jìn)入到了第二代，所以我國的核電站是直接從第二代核電技術(shù)開始的。相比于第二代，第三代核電技術(shù)更高效安全。當(dāng)前，全球的核電技術(shù)已經(jīng)開始向第四代發(fā)展了，第四代核電的核心技術(shù)是實現(xiàn)以快堆發(fā)電，2021年底，山東威海榮成市石島灣高溫氣冷堆核電站示范工程并網(wǎng)發(fā)電，標(biāo)志著我國已擁有了商業(yè)運行第四代核電技術(shù)的能力。圖為福建福清核電站的工作人員正在“華龍一號”的堆芯中裝載燃料，畫面中藍(lán)色的圓形空洞即堆芯位置，也就是核反應(yīng)堆，是整個核電站最核心的部位。攝影／過東海

圖4拍攝于山東煙臺棲霞市。攝影／王寧

圖為江蘇連云港的田灣核電站，核電站建在堅硬的花崗巖上，基巖海岸也是我國核電站選址的重要條件。攝影／桑松茂

在激素的催動下，獨立型雄鳥好斗成性、對雌鳥大獻(xiàn)殷勤 在流蘇鷸的三類雄鳥中，獨立型雄鳥在繁殖期體內(nèi)的雄激素水平最高，因此它們的求偶策略也最為積極，甚至是激進(jìn)。獨立型雄鳥絕不會容忍任何膽敢踏入自己領(lǐng)地，或是企圖與自己爭奪雌鳥關(guān)注的對手，因此它們之間時常會大打出手（本圖 攝影／Winfried Wisniewski），而且進(jìn)場參觀的雌鳥越多，戰(zhàn)斗也越激烈。當(dāng)身邊有雌鳥出現(xiàn)時，獨立型雄鳥會躬身展翅向“意中人”展示自己（下圖 攝影／Henrik Karlsson），這種行為在兩只雄鳥相互對峙的時候也會出現(xiàn)。

圖中的藏鹀只能選擇一路向上，來到山頂。這里是這座山上繁殖地的盡頭，它們已經(jīng)退無可退。

從秦山的1到如今的102：我國核電總體規(guī)模已躍升為全球第一 截至目前，我國大陸地區(qū)在運、在建和核準(zhǔn)建設(shè)的核電機(jī)組共102臺，裝機(jī)容量達(dá)到了1.13億千瓦，核電總體規(guī)模已躍居世界第一。我國的核電站發(fā)展大致經(jīng)過了四個階段，上世紀(jì)70年代到90年代初為起步階段，通過自行研發(fā)和從國外引進(jìn)技術(shù)，我國擁有了最早的兩座核電站。90年代初到2005年為適度發(fā)展階段，當(dāng)時我國積極引進(jìn)了國外的核電技術(shù)，并對其進(jìn)行改進(jìn)，逐步掌握了自主化、批量化建造百萬千瓦級大型核電站的技術(shù)。2006年到2011年為積極發(fā)展階段，我國開始自主研發(fā)全球領(lǐng)先的第三代核電技術(shù)，并將設(shè)備國產(chǎn)化率提高到了95%以上。2011年日本福島第一核電站事故后，我國核電進(jìn)入到了安全高效發(fā)展的階段，將安全置于核電建設(shè)運行的首要位置，并有序地推進(jìn)快堆、高溫氣冷堆技術(shù)的研發(fā)落地。圖為建設(shè)中的核電站安全殼，安全殼是核電站核島的主體，如今建設(shè)的核電站安全殼壁厚度都超過了1米，安全殼的穹頂重達(dá)200多噸。

據(jù)核電工程人員介紹，吊裝穹頂非常考驗精度控制，就像是在巨大的安全殼上繡花一樣，圖為連云港田灣核電站正在吊裝的8號機(jī)組穹頂（攝影／桑松茂）。

呂慶田 研究員，中國地質(zhì)科學(xué)院深地探測與礦產(chǎn)勘查全國重點實驗室副主任，曾任ICDP科學(xué)委員會（SAG）成員，現(xiàn)任ICDP執(zhí)委會（EC）成員 繪圖／Handi工作室

為了滿足核電站的運行，除了用國內(nèi)的鈾礦外，我國還與哈薩克斯坦、納米比亞等國合作開采鈾礦，圖為我國在納米比亞合作開采的湖山鈾礦礦坑（攝影／Kallie LeRoux）。

張恒春 中國地質(zhì)科學(xué)院勘探技術(shù)研究所深部鉆探技術(shù)室?副主任 繪圖／Handi工作室

核電站運行的主要燃料是鈾，將采集到的天然鈾礦進(jìn)行提煉，再將濃度3%左右的鈾235加工成燃料芯塊（攝影／Patrick）。鋯是一種具有耐腐蝕、耐高溫和耐核輻射能力的金屬，燃料芯塊會裝在用鋯緊密壓制成的4米長的金屬管中，約98%的核輻射都會包裹在鋯金屬管內(nèi)無法泄出。以“華龍一號”為例，264根金屬管燃料棒束在一起為一組燃料組件，177組燃料組件再組合成一組堆芯（傳統(tǒng)堆芯中的燃料組件為157組）。世界排名前列的鈾儲量大國是澳大利亞、哈薩克斯坦、加拿大、俄羅斯、納米比亞、南非、巴西、尼日爾、蒙古和烏茲別克斯坦等，我國并不是鈾儲量前十名的國家。

核電站一年的發(fā)電時長普遍超過7000小時，比6000小時的火電站和2000小時的風(fēng)電和光伏發(fā)電都要高。170噸左右的鈾燃料即可滿足一個2000萬人口的超級大城市全年的用電量，如果換算成煤炭，則需要2000萬噸，并且核電在運行中極少產(chǎn)生溫室氣體。圖表反映了當(dāng)前我國和其他國家的核電規(guī)模，以及核能與其他能源的比較優(yōu)勢。以“華龍一號”為例，一組堆芯全部完成裂變需要近5年時間，重新裝置一次燃料組件的間隔時間很長。圖為廣東嶺澳核電站工作人員正在安放燃料組件。 攝影／賴虔瑜

燃料組件中還有中子源棒和控制棒 鈾元素并不穩(wěn)定，用中子轟擊鈾的原子核，鈾原子就會瞬間發(fā)生裂變，并產(chǎn)生多個中子，進(jìn)而引發(fā)其他原子核的裂變，即鏈?zhǔn)椒磻?yīng)。鏈?zhǔn)椒磻?yīng)會釋放出巨大的能量，1公斤鈾裂變釋放的能量相當(dāng)于2700噸煤完全燃燒釋放的能量。燃料組件中除了實心的燃料棒，還有能產(chǎn)生中子的中子源棒和能夠吸收中子的控制棒，中子源棒用來“點燃”反應(yīng)堆，控制棒是用來控制每次有且只有一個中子參與下次裂變的，只有這樣，才能保證鏈?zhǔn)椒磻?yīng)持續(xù)穩(wěn)定地進(jìn)行下去。一旦發(fā)現(xiàn)異常狀況，插入所有控制棒便可實現(xiàn)快速停堆。所以控制棒既是進(jìn)行鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的控制設(shè)施，也是保證核安全的關(guān)鍵設(shè)施。圖為廣西防城港核電站的工作人員正在對控制棒的導(dǎo)向管進(jìn)行清潔。（攝影／賴虔瑜）

圖拍攝于浙江秦山核電站，是堆芯中燃料組件的特寫畫面（攝影／夏建軍）

鄭綿平院士 曾赴澳大利亞考察鹽藻產(chǎn)業(yè)，為中國“鹽湖農(nóng)業(yè)”理念找到了實踐依據(jù) 圖為“鹽湖學(xué)”創(chuàng)立者鄭綿平院士，1982年在西藏扎布耶鹽湖調(diào)查時，研究該湖杜氏鹽藻的場景復(fù)原圖（繪圖／郭鼎一）。后來他赴澳大利亞考察當(dāng)?shù)佧}藻產(chǎn)業(yè)，受到啟發(fā)，提出了中國“鹽湖農(nóng)業(yè)”的創(chuàng)新理念。

本文作者韓積斌，對中國和澳大利亞鹽湖的比較研究頗有心得 本文作者之一的韓積斌，為中國科學(xué)院青海鹽湖研究所副研究員，也是中國為數(shù)不多赴澳大利亞研究鹽湖的學(xué)者。他既對中國鹽湖有過深入研究，又去澳大利亞訪問過一年，因此對中國和澳大利亞鹽湖的比較研究有著自己的心得。上圖是他考察鹽湖現(xiàn)場的工作場景復(fù)原圖（繪圖／郭鼎一）

圖為遼寧大連海鮮市場里的梭子蟹。 攝影／王寧

圖為嶺澳核電站的工作人員正在檢修發(fā)電機(jī)（攝影／賴虔瑜）。

海帶養(yǎng)殖在我國東部沿海地區(qū)廣泛分布，遼東半島和膠東半島沿岸是我國海帶的主要產(chǎn)區(qū) 海帶是冷水性的大型經(jīng)濟(jì)海藻，主要分布于北太平洋和北大西洋沿岸。目前，我國的海帶產(chǎn)量已居世界首位，數(shù)據(jù)顯示，2021年我國海帶的養(yǎng)殖產(chǎn)量已經(jīng)達(dá)到174.24萬噸。北起遼寧大連，南至廣東南澳，海帶養(yǎng)殖在我國東部沿海地區(qū)廣泛分布，其中福建、山東和遼寧是我國海帶的主要產(chǎn)地，海帶產(chǎn)量占全國總產(chǎn)量的90%以上。這些海域溫度適宜、光照充足，有利于海帶等藻類植物的生長。每年的5、6月份是遼東和膠東半島海帶收獲的季節(jié)，漁民們將海帶打撈上岸后，便直接運往附近的加工廠進(jìn)行加工。上圖的拍攝地點為遼東半島遼寧大連市旅順口區(qū)，下圖拍攝地點為膠東半島山東威海榮成市，不同的地區(qū)卻上演著相同的海帶收獲場景。攝影／王寧

圖是全國巖芯館的工作人員正在對巖芯進(jìn)行白光光譜掃描，和照相機(jī)原理一樣，旨在將巖芯最真實的白光照片和對應(yīng)的深度信息進(jìn)行匹配，形成巖芯的信息化“證件照”，以方便科學(xué)工作者和生產(chǎn)從事人員直接在遠(yuǎn)程的網(wǎng)頁上對巖芯的信息進(jìn)行讀取。

中國地質(zhì)調(diào)查局實物地質(zhì)資料中心有一個全國巖芯庫，于2004年正式建成并投入使用，庫房內(nèi)貨架高14.5米，共13層，共有13104個倉儲貨位，設(shè)計庫容約為60萬—70萬米巖芯。此外，中心還建有一個20平方米的低溫庫房，目前主要用于保存青藏高原的凍土巖芯樣本。截至2025年3月底，在館保存的實物資料有1164個鉆孔、60.2萬米巖芯、22.5萬袋巖屑、2.8萬塊標(biāo)本、4.8萬件光薄片以及7.7萬袋樣品（副樣）。這些實物資料涵蓋了戰(zhàn)略性礦產(chǎn)、油氣基礎(chǔ)地質(zhì)調(diào)查、科學(xué)鉆探、水工環(huán)和區(qū)域地質(zhì)調(diào)查等方面的重要實物地質(zhì)資料。這里還重點保存了在國內(nèi)外有重要影響力的科學(xué)鉆探巖芯。東海科鉆一井的部分巖芯、松科二井的全部巖芯等都存放在這里。

流蘇鷸是一種繁殖行為非常獨特的鳥類，而且雄鳥在求偶時大多會換上一身特別浮夸華麗的羽毛。圖中的兩只流蘇鷸中，左邊的一只垂下翅膀、微微俯身，而右側(cè)的那只蹲坐在地面，翅膀的羽毛向四周展開。乍一看，它們似乎是在互訴衷腸，但實際上這兩只都是雄鳥，而它們差異鮮明的羽色，還對應(yīng)著流蘇鷸雄鳥中兩種采用截然不同求偶策略的類型。攝影／Roger Powell／NPL

圖為廣東嶺澳核電站的工作人員正在對汽輪機(jī)進(jìn)行激光檢修。

圖為廣東大亞灣核電站正在轉(zhuǎn)運核廢料（攝影／葉永東）。

澳大利亞是全球鹽湖分布的密集區(qū) 澳大利亞的袋鼠島（即坎加魯島）上，分布有密集的鹽湖群。因為湖內(nèi)微生物的不同，湖泊的顏色會呈現(xiàn)出明顯的差異（攝影／郭宸）。

圖是赫特潟湖干涸后形成的一個色彩極為鮮紅的“心形”圖案。這個“心形”圖案所在區(qū)域，是因為干涸后殘存的湖水鹽分高度濃縮，杜氏鹽藻迅速繁殖，分泌出大量的β-胡蘿卜素，因而讓該區(qū)域的色彩變得極為鮮艷。β-胡蘿卜素的紅色，與鹽晶體的白色混合，往往會產(chǎn)生一種如泡泡糖般粉紅色的視覺效果。

核島內(nèi)帶出鏈?zhǔn)椒磻?yīng)產(chǎn)生熱量的冷卻水為一回路水，由于一回路水接觸堆芯，因此會有輻射性（常規(guī)島中的水被稱為二回路水，二回路水不接觸堆芯，所以沒有輻射），一回路水就是我們平常說的核廢水。對于核廢水的處理，有多種辦法，比如通過蒸發(fā)濃縮，將水變?yōu)檎羝舭l(fā)掉，放射性物質(zhì)就會沉淀濃縮。再比如，在核廢水中添加沉淀劑，使放射性物質(zhì)發(fā)生沉淀，再實現(xiàn)固體和液體分離。只有經(jīng)過處理并達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)的一回路水才能排放進(jìn)環(huán)境中。核廢料是鈾濃度降低而難以進(jìn)行裂變反應(yīng)，但仍具有極強(qiáng)放射性的物質(zhì)，處理核廢水后沉淀出的放射性物質(zhì)也是核廢料的一種。國際上對核廢料都會先進(jìn)行貯存，濕法貯存是將核廢料置于水池中冷卻，水池中含有一定濃度的含硼水，以防止其進(jìn)行鏈?zhǔn)椒磻?yīng)，水池中的冷卻水會帶出核廢料的衰變熱。一座核電站一年的濕法貯存成本，換算成人民幣約5000萬元。此外，還有干式貯存，即將核廢料存在特制的金屬罐中，在貯存池中通過空氣直接冷卻衰變熱，干式貯存的成本約為濕法貯存的一半左右。圖為廣東嶺澳核電站的工作人員正在貯存水池外進(jìn)行換料操作（攝影／賴虔瑜）

圖為法國的默茲省，工程師正在深達(dá)近500米的地下坑穴中布置各種自動化裝置，這個坑穴將用來掩埋法國核電站產(chǎn)生的核廢料（攝影／Jean Christophe）。雖然深坑掩埋是核廢料處理的國際通行做法，但沒有人愿意自己居住的地區(qū)掩埋著核廢料，所以深坑掩埋遭到了很多人的反對，許多國家的核廢料依舊貯存在核電站中。掩埋只是不對地面產(chǎn)生輻射，卻將數(shù)以萬年才能消散的核輻射留給了地球，這并不是核廢料處置的最優(yōu)解。

圖為英國北部的塞拉菲爾德核電站，一個個含有放射性物質(zhì)的核廢料罐被儲存在水池中。這個貯池不僅處理英國的核廢料，也貯存日本等國運來的核廢料（攝影／Odd Andersen)。

毋庸置疑，核電高效穩(wěn)定，且極少產(chǎn)生溫室氣體，因此具有很強(qiáng)的吸引力，核能為緩解電力缺口和減排降碳的壓力，做出了巨大貢獻(xiàn)。但是核電帶來的隱憂又不可以被視而不見。我們既不能妖魔化核能，又不能忽視核能帶來的隱憂，該如何利用核能，依舊是人類必須長期面對的難題。圖為福建漳州核電站夜景。攝影／方偉文

壓縮波邊界：能量沖擊在空氣中劃出的“透明漣漪” 本質(zhì)：火箭發(fā)動機(jī)噴流產(chǎn)生的巨大聲響，聲波使周圍靜止大氣交匯時形成的剪切層和壓縮波結(jié)構(gòu)，在密度突變處折射光線 出現(xiàn)時機(jī)：火箭發(fā)射后約0—60秒（點火后至一子級上升初段） 出現(xiàn)高度：0—20公里（大氣層內(nèi)均可能出現(xiàn)，低空稠密大氣最強(qiáng)） 可視條件：高濕度、強(qiáng)烈逆光背景（海天線、白云）需高幀率壓暗曝光逐幀分析 是否持續(xù)：是，物理上持續(xù)存在于大氣層飛行階段；極難直接觀察

沙丘間的歷史和生靈：“母親河”的懷抱也有著風(fēng)沙的粗糲 雅魯藏布江被譽(yù)為“藏族人的母親河”，風(fēng)沙地貌自古有之。漸漸地，當(dāng)?shù)厝说姆N植、民居、放牧、生活習(xí)俗中都留下了風(fēng)沙的印記。圖為雅江畔的平措林寺。該寺歷史深厚，為全國重點文物保護(hù)單位。平措林寺規(guī)模宏大，由山上、山下兩處建筑群組成，但與寺廟邊上的氣勢磅礴的沙山比起來，顯得渺小了很多（攝影／商睿）。

高精度的沉積記錄在“深時”確實存在，但是這些高精度沉積記錄大部分是以“碎片”（snippets）形式不連續(xù)地分布于“深時”時間格架中的。 巖芯的完整對地質(zhì)工作來說至為重要，只有完整的巖芯才能描述完整的歷史。 2015年5月8日中午12:09，松遼盆地科學(xué)鉆探二井的工作人員正從深度2927.47米、直徑311毫米的井里取出直徑214毫米的巖芯。這根巖芯的直徑比較粗大（地質(zhì)鉆探和科學(xué)鉆探取出的巖芯一般不超過100毫米），所以人工搬運比較吃力，由于這根巖芯剛從鉆具里被取出來，所以它的表面還能看到鉆井液（鉆井液的作用是保護(hù)井壁、冷卻鉆頭、潤滑減阻、攜帶巖屑等等），這么粗大的巖芯是很少見的，可以看出來工作人員顯出新奇興奮的表情。 供圖／張恒春

沉積巖（物）構(gòu)成了“深時”時期環(huán)境演變的重要檔案庫，它連續(xù)記錄了地球系統(tǒng)各層圈之間在地表的環(huán)境效應(yīng)，是地球各圈層、太陽輻射、宇宙事件等因素相互作用的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。 圖中工作人員在利用X射線熒光效應(yīng)來確定巖芯里的主量元素。通常某個物體中含量大于1%的就算作該物體的主量元素。地質(zhì)樣品的主量元素多少，可以告訴我們它在形成時候的環(huán)境是怎樣的？如何形成的？價值如何？這批巖芯是東海大陸科學(xué)鉆探取出的巖芯。東海科鉆一井是“亞洲第一井”，是首次在世界上最大的超高壓變質(zhì)帶上獲得的完整、連續(xù)的巖芯，通過對這批巖芯的研究，科學(xué)家們提出了高壓－超高壓變質(zhì)帶的多重俯沖和多重折返模式（陸－陸碰撞深俯沖剝蝕模式），揭示了板塊匯聚邊界深部連續(xù)的物質(zhì)組成、超高壓變質(zhì)區(qū)的深部物質(zhì)組成。

軌跡云：最常見的火箭天象 本質(zhì)：發(fā)動機(jī)排氣中的水汽與微粒在高空冷凝形成細(xì)長云帶 出現(xiàn)時機(jī)：火箭發(fā)射后約30—180秒（火箭處于一二級分離之前） 出現(xiàn)高度：5—50公里 可視條件：高空低溫、高濕、晨昏側(cè)光最顯著 是否持續(xù)：是，可持續(xù)存在幾分鐘，可受風(fēng)剪變形 軌跡云本身并不發(fā)光，但被陽光照亮?xí)r，會呈現(xiàn)冷白、淡藍(lán)（本圖?攝影／郭婷），甚至帶有彩虹般的色澤（下圖）。

高分辨率、高精度地質(zhì)年代框架是深時古氣候?qū)Ρ鹊那疤幔蛇|盆地科學(xué)鉆探建立了陸相白堊系高精度年代地層學(xué)框架，達(dá)到了十萬年級別的時間分辨率。 2016年6月5日，松科二井巖芯處理間的工作人員正在編錄第254回次巖芯（井段：4797.01—4838.7米），工作人員對巖芯進(jìn)行清理、整理、丈量，初步判斷巖性、層位等，這是長鉆程取芯最長的巖芯回次。

紋影：氣流在陽光中留下的銳利“裂縫” 本質(zhì)：高速噴流擾動導(dǎo)致空氣密度差異，在強(qiáng)逆光下折射光線形成的紋路 出現(xiàn)時機(jī)：一子級或上面級推進(jìn)過程中（大氣層內(nèi)皆可） 出現(xiàn)高度：無限制，只要出現(xiàn)“凌日”就能看到 可視條件：火箭“凌日”或強(qiáng)背光照明 ?需壓暗曝光、長焦鏡頭、高幀率拍攝 是否持續(xù)：是，存在于整個噴流擾動期；極難直接觀察

6月6日凌晨4：45，長征六號甲運載火箭在太原衛(wèi)星發(fā)射中心成功發(fā)射，我國多地公眾都目睹了一場視覺盛宴。跨頁大圖是一位攝影師在獲悉發(fā)射消息后，經(jīng)過推算、判斷，選擇守在山西省呂梁市的黃河邊，于4:49拍攝到了“太空水母”飛越黃河的照片（攝影／周權(quán)）。

近年來，全球航天事業(yè)正迎來一波新的發(fā)展高潮。各國的“國家隊”、“民間隊”紛紛下場，讓火箭發(fā)射這項曾經(jīng)離普通人非常遙遠(yuǎn)的“高大上”活動，變得越來越“日常”，看火箭、拍火箭的人也越來越多。在大多數(shù)人“追火箭”的觀察主體還停留在火箭發(fā)射場以及火箭本身之上時，有人另辟蹊徑，開始關(guān)注火箭出的“周邊”——當(dāng)火箭升空后，天空中顯現(xiàn)出種種絢麗奇景：異樣的彩暈、不明的閃光、奇特的云跡……攝影／張敬宜

火箭天象的出現(xiàn)其實有跡可循 很多人都認(rèn)為火箭天象的出現(xiàn)非常罕見，能看到的是極少數(shù)的幸運兒。但如果了解相關(guān)知識，其實每個人都有很大可能拍到。首先，我國大部分常規(guī)火箭發(fā)射，往往都能通過航天論壇、地方媒體信息發(fā)布等提前預(yù)知。其次，火箭天象的出現(xiàn)有著明確的物理邏輯，是可以大致預(yù)測的。在這張圖中，我們就在一次模擬的火箭飛行軌跡中，標(biāo)注了幾種典型火箭天象出現(xiàn)的大致位置，以及人們大體可以看到的范圍。繪圖／楊東海 圖為幾種典型火箭天象出現(xiàn)的高度和水平距離位置示意圖

在雅魯藏布江和朋曲流域，有如儀仗隊般的全球極高峰群、富饒的牧場和田原、驚心動魄的大峽谷和蒼翠的山地森林。此外，還有難以忽略的另一種存在：各種風(fēng)沙地貌。沙丘在江心灘、邊灘、沖積扇、干河床及山坡等高低各處舒展著它們的曲線和身形。比起西北大沙漠的沙丘，它們有著自己的個性，并與各類地貌景觀同框，營造出獨特的風(fēng)景。圖為朋曲之畔的十萬沙丘及其背后的珠峰和洛子峰。攝影／章晟

地球的氣候系統(tǒng)表現(xiàn)為一個在時間、空間以及各種尺度上的連續(xù)統(tǒng)一體。 第四紀(jì)和現(xiàn)代沉積物對氣候變化的記錄要比更久遠(yuǎn)的“深時”記錄較少缺失， 但是“深時”氣候變化的意義卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于第四紀(jì)。 以美國俄克拉荷馬大學(xué)Gerilyn S. Soreghan教授為代表的古氣候研究學(xué)者提出了“深時”（Deep Time）古氣候研究計劃，著眼于從沉積記錄研究前第四紀(jì)地質(zhì)歷史時期的地球古氣候變化，并試圖為未來氣候預(yù)測提供依據(jù)。 開展深時古氣候研究的基礎(chǔ)是獲得連續(xù)的沉積記錄，松遼盆地科學(xué)鉆探鉆穿白堊紀(jì)陸相地層，以高達(dá)97%的取芯率獲得了世界上最連續(xù)的陸相白堊系地質(zhì)記錄。這張照片拍攝于2018年1月12日傍晚的松科二井井臺。當(dāng)時工作人員正在將井深6759.06米處的巖芯筒提出井口。這正是使用四筒聯(lián)裝（巖芯容納量超過40米）的長鉆程取芯鉆具進(jìn)行取芯作業(yè)，此時取芯鉆具剛提出井口，工作人員把40多米長的巖芯筒分拆成各20多米長的兩段，甩出井口，運移至巖芯操作間。

胡修棉 南京大學(xué)地球科學(xué)與工程學(xué)院?教授／地質(zhì)學(xué)與行星科學(xué)系?主任 繪圖／Handi工作室

有的個體還長有深色斑紋（攝影／Winfried Wisniewski）

棕色（攝影／Bob Bushell）

鸻鷸類的主流婚配制度是“一夫一妻制”，而且雄鳥在育幼的過程中參與度很高。著名的極危物種勺嘴鷸就是一個例子，雌鳥通常在完成孵化任務(wù)之后就會先行南遷，雄鳥則要留下來照顧雛鳥，直到它們學(xué)會飛行，擁有獨立面對漫漫遷徙旅途的能力后才會離開。但流蘇鷸是鸻鷸類中少數(shù)實行“一夫多妻制”的物種之一，雄鳥只顧四處留情，不會在養(yǎng)育后代上投入精力，雌鳥需要獨自承擔(dān)從孵卵到“帶娃”的任務(wù)（攝影／Jens-Peterlaub）。

雄鳥浮夸的飾羽，酷似歐洲貴族中流行的“拉夫領(lǐng)” 流蘇鷸的英文名是“Ruff”,這個單詞指的是16世紀(jì)后期流行于歐洲貴族中的一種頸部裝飾品“拉夫領(lǐng)”。

在開闊的“競技場”中，雄鳥們施展渾身解數(shù)，以贏得異性的芳心 自然界中，一些物種的雄性為了吸引雌性以獲得交配權(quán)，進(jìn)而延續(xù)自己的基因，會聚集在一處特定的開闊區(qū)域展示自己、相互競爭，雌性則在場邊觀看，挑選自己滿意的對象，這種方式被稱為“求偶場模式”。流蘇鷸是鸻鷸類中極少數(shù)采用求偶場形式來爭奪交配權(quán)的物種，在繁殖地，換上了華麗繁殖羽的雄鳥會在大約10平方米左右的區(qū)域內(nèi)聚集起來，它們中的大多數(shù)都需要占據(jù)一塊自己的領(lǐng)地，并努力抵御其他雄鳥的挑戰(zhàn)，保衛(wèi)地盤。與周圍羽色較深的雄鳥相比，圖中這只頭頸部雪白的雄鳥看起來格外顯眼，似乎是一眾雄鳥中的佼佼者，而事實則恰恰相反，它其實是這場競爭中的“邊緣人”。 攝影／M.Watson

拍攝地點為廟島群島南隍城島水下（攝影／吳立新）

長山群島和廟島群島所在的黃渤海海域，是我國所有海域中海洋生產(chǎn)力最高的地方 長山群島地處黃海北部的大陸架上，水深一般在50米以內(nèi)，如此深度，也是陽光能夠穿透水體的大致極限，因此這里的海底也可以接受到陽光的惠澤，海水的透明度也較高。同時由于來自大陸沿岸地表徑流如鴨綠江、碧流河、大洋河等河流的輸入，為海洋生物提供了豐富的營養(yǎng)物質(zhì)，再加上黃海暖流（黑潮分支）與沿岸流在此交匯，使得不同水層的水體之間交換量大，下層營養(yǎng)物質(zhì)上泛，因而海水中的浮游物質(zhì)特別豐富，這就為其他海洋生物的生長發(fā)育創(chuàng)造了優(yōu)越的生存環(huán)境，以上這些因素使這里成為了我國所有海域中海洋生產(chǎn)力最高的地方。與熱帶海域中色彩鮮艷的珊瑚礁不同，這片溫帶海域是由綠色的裙帶菜、褐色的海帶等組成的動人的水下森林。本圖拍攝地點為長山群島水下（攝影／張忠民），下圖拍攝地點為廟島群島南隍城島水下（攝影／吳立新），在攝影師的鏡頭下，這兩片生機(jī)盎然的水下世界徐徐浮現(xiàn)在我們眼前。

巧合的是，遼東半島和膠東半島身旁都有一個群島相伴 相比于我國南方的舟山群島、西沙群島、南沙群島等，位于我國北方黃渤海海域的長山群島和廟島群島顯得寂寂無名。長山群島位于遼東半島東部的黃海北部海域，由大長山島、海洋島、廣鹿島、獐子島等200多個島嶼組成，陸地面積約150平方公里，是我國黃海海域中最大的島群。群島上設(shè)有長海縣，隸屬于遼寧省大連市，海岸線長359公里，海域面積10324平方公里，是我國黃海海域唯一的海島縣，也是我國重要的漁業(yè)基地。圖為長山群島外長山列島中的幾個島嶼，由近及遠(yuǎn)分別為西褡褳島、東褡褳島、大耗子島、小耗子島（攝影／張忠民）。

圖5拍攝于山東煙臺棲霞市。攝影／王寧

遼東半島和膠東半島上櫻桃的產(chǎn)量和規(guī)模，占據(jù)了中國櫻桃市場的半壁江山 由于獨特的丘陵地形和氣候條件，櫻桃在我國形成了兩個較為集中的優(yōu)勢產(chǎn)區(qū)，即以煙臺為主的膠東半島和以大連為主的遼東半島。作為我國櫻桃第一大省，山東幾乎每一個地級市都有櫻桃的栽培，據(jù)統(tǒng)計，2024年僅煙臺的櫻桃年產(chǎn)量就達(dá)到了43萬噸，位居全國第一。大連的櫻桃產(chǎn)量為26.5萬噸，位列其次。可以說，這兩個半島上櫻桃的產(chǎn)量和規(guī)模，占據(jù)了中國櫻桃市場的半壁江山。圖拍攝于遼寧省大連市金州區(qū)七頂山街道櫻桃批發(fā)市場，當(dāng)?shù)毓r(nóng)正在分揀晚熟櫻桃（攝影／呂文正）。

長山群島西南部的廟島群島，位于黃海、渤海的交匯處，膠東與遼東兩個半島之間，屬山東省煙臺市蓬萊區(qū)所轄。群島由47個島嶼組成，如島鏈般散落在黃海與渤海之間，天然地將這兩大海域分隔開來。圖中近景為廟島群島的南長山島，遠(yuǎn)處為北長山島、廟島、大黑山島等島嶼（攝影／高遠(yuǎn)）。