天覆地載，龜殼宇宙

在有靈眾生之中，華夏先民對龜格外看重，甚至將它的身體構造與天地對應——隆起的背甲，恰如籠罩四野的天穹，背甲花紋便是玄奧的天象；平坦的腹甲，則代表廣袤大地，頭尾、四肢對應著方位。創世傳說里，天穹傾塌，女媧斬斷巨龜之足立于四極，將世界重新支撐穩當。

類似的想象存在于世界許多人類文明中。印度神話認為，支撐腳下大地的，是巨象、巨龜和巨蛇的疊羅漢組合，象龜蛇只要有一方活動，便會引發地震（詳見本刊2023年5月號《哪個妖怪鬧地震》）。北美洲的印第安人則將海洋環繞的陸地直接稱為“世界龜”。中南美洲的瑪雅人同樣將大龜視為世界基座，地神的形象之一就是人頭龜身。