国产精品成人国产,在线精品亚洲,日本麻豆一区二区三区视频,日韩av一区二区三区

貝殼收藏，如同我對人生的理解：專注一物，方得萬物 吳景雨 80后 生物科技公司化學總監 在父親的引導下，我從小就喜歡大自然的一草一木，原本立志成為生物學家。但因種種原因，我最后選擇了化學專業，一路開掛到中國科學院獲得博士學位。之后我出國留學，歸國后在一家生物科技公司從事藥物研發工作。然而對大自然生靈的熱愛如同一顆時間膠囊，讓我念念不忘。 2006年，這顆膠囊意外地被打開了：在熙熙攘攘的地鐵過道中，我偶然看到一個擺滿了貝殼的小攤。我就像一個在沙漠中饑渴許久后，突然發現綠洲的行者，最終斥“巨資”80元買下了一顆贊氏銀杏螺。從此，我一有時間就在網上搜索各種有關貝殼的信息，在這個過程中認識了很多朋友與同好，其中就包括亦師亦友的尉鵬。當年的老友喜歡稱我為“Ph”（來自博士PhD），而新朋友往往稱我為“博士”。這個獨屬于我和老友之間的昵稱飽含著20年的珍貴情誼。 2010年博士畢業時，面對未來有限的精力、時間和財力，我的貝殼收藏也迎來轉折。在和尉鵬討論了我的困境和想法后，我毅然放棄了絕大部分藏品，專精于當時國內還屬“冷門”的芋螺科收藏。之后的十幾年里，我擁有了來自菲律賓的頂級珍稀芋螺“達金氏芋螺”，此外還有紅海的“埃文斯芋螺”，以及可能是全球唯一的“天寧島芋螺”左旋個體……同時，我還購買了大量的相關書籍參考閱讀，順帶點亮了我的另外一個科技樹——博物書籍圖鑒收藏。當時，國內的貝殼名稱還比較混亂，我用文獻考古的方式收集了幾乎所有已發表的芋螺科文獻，根據其種加詞的拉丁語含義，擬定了很多無中文名物種的參考名稱。可以說，我因專注小眾領域，反而對貝殼有了更全面的理解。近20年的貝殼收藏研究之路，如同我對人生的理解，有舍才有得，專注一物，方得萬物。 貝殼收藏的下一階段會是什么樣子？我無法預見。如今，我就像當年我的父親一樣，帶女兒去暢游大自然，用生命的力量灌注她的精神世界，豐富她的人生，讓她對大自然保持探索的熱情。我想，這可能就是我的使命吧。 圖為吳景雨（左）向女兒講解芋螺的知識

攝影／嘉楠

攝影師所站的位置，恰好讓他在2025年7月7日（小暑）那一天的早晨，看到太陽從陶寺觀象臺最北端的狹縫中升起。然而，如果陶寺時期的人站在觀測點上觀察，這是太陽夏至時升起的位置。除了最南邊的縫之外，從觀測點圓心上來看，一年之中的日出方位均限定在這些狹縫之間。2008年，時任中國社會科學院考古研究所山西隊隊長的何駑在《古代文明》雜志上發表了題為《陶寺中期觀象臺實地模擬觀測資料初步分析》的文章，介紹了自2003年12月22日至2005年12月23日期間在陶寺觀象臺原址進行的為期兩年模擬觀測的情況，模擬觀測證實了考古學家之前的猜想。這張圖上所標示的文字信息源自何駑的文章，其中除了冬至、夏至以及春、秋分之外，陶寺時期的“時令”，則是何駑對“陶寺太陽歷法”的猜測。攝影／薛俊

琳瑯滿目的藏品，展現了我國海域的貝類多樣性 為展現我國海域軟體動物的多樣性，我們從藏家的標本中挑選了62種形態各異的貝殼，將它們擺放在黑色絨布上進行拍攝。這些貝殼來自我國的黃渤海、東海與南海，為適應各自的生存環境，演化出了千姿百態的外形：有如螺絲般盤旋的古氏殼螺、狀若棒槌的巨日本棒蠣、呈“丁”字形的白丁蠣……在黑色背景下，這些繽紛多彩的貝殼，令人不禁感嘆大海中生命演化的神奇。而它們只是我國海域軟體動物多樣性的一個縮影（限于版面，物種拉丁名省略）。 標本提供／程相瑋?物種鑒定／尉鵬

玄武巖是地幔直接產生的“主流產品”，而流紋巖是地殼被加熱 改造后的“衍生品” 由于地球的原始地幔成分更接近基性巖，當地幔部分熔融時，最先產生且產量最大的便是基性（玄武巖）巖漿，加上全球范圍的洋中脊是地球上最大的火山鏈，這里源源不斷地形成玄武質巖漿，形成新的洋殼。而流紋巖等酸性巖漿的產生多源于大陸地殼本身，其形成條件苛刻得多，因而地球上基性巖漿的產量遠大于酸性巖漿，可以說玄武巖是地幔直接產生的“主流產品”，在野外很常見，而流紋巖是地殼被加熱改造后的“衍生品”，較為少見。如上圖所示，玄武巖與流紋巖的主要區別在于其巖漿成分及所形成的物理環境：玄武巖源自富含鐵鎂質的基性巖漿，黏度低、易流動，冷卻后常形成深色的柱狀節理或廣闊臺地；而流紋巖多出自富含硅鋁質的酸性巖漿，黏度高、易噴發，冷卻后多呈淺色的斑駁流紋質結構。

生命吻我以痛，貝殼賦我以歌 秦一鳴 00后 即將步入大學 我叫秦一鳴，圈內的朋友都叫我“米多”，是一名“00后”貝類標本玩家。從兩歲起，我每年都會回家鄉膠東半島避暑，于是趕海便成了我的日常。院子里的盆盆罐罐，分門別類地盛滿了我兒時的收獲。 在我六歲那一年，這項快樂的活動戛然而止——一場手術意外，讓我進了重癥監護室，出來時，雖然神志清醒，腿還可以動，但語言等功能悉數喪失。從那時起的日日夜夜，全家人陪伴著我輾轉于不同的醫院。有一次，從一家醫院出院后的間隙，我在書店里發現了一本著名貝類學家S.Peter Dance所著的《貝殼》 ，這就是我的貝殼收藏啟蒙書。之后，我開始收集各種原生態的貝殼以及工藝貝，它們有的來自海邊的沙灘，也有的來自飯館廚房的留存。2017年的上海貝展，則讓我真正進入了專業貝殼收藏領域，在這里我見到了夢寐以求的各種“大名譽品”，同時也找到了貝友大家庭。 8年來，我的藏品日趨豐富，關于貝殼的專業知識也與日俱增。在這個過程中，我的媽媽一直義無返顧地支持我的愛好。在2023年的上海國際貝展上，我偶然邂逅了一枚珍貴的索馬里紅牡丹寶貝，這是在圈子里極富盛名的珍稀物種之一，而且是更加稀有的產自東非索馬里的地方種群，如今世界上能見到的索馬里海域出產的紅牡丹寶貝絕大多數是上世紀末蘇聯的科考船在這里進行科考時獲得的。我本來以為這顆珍品與我只會是一面之緣，不敢肖想。但我沒想到媽媽在聽我講述了索馬里紅牡丹寶貝的故事后，立刻決定為我的熱愛買單，將這枚珍品送給我作為成人禮。 我讀書晚，口齒不清，精細動作做不好，小學的大部分時間不是在治療，就是在去治療的路上，基本沒有小伙伴，我的小伙伴就是貝殼。貝殼陪我走過了人生中最孤苦難熬的日子，因此媽媽常說“生命吻我以痛，貝殼賦我以歌”。對貝殼的熱愛讓我突破個人極限，敢于用不清晰的發音與各國的愛好者交流，敢于在初中時就開閑魚小店，敢于在自媒體上寫各類科普文章，敢于一個人為貝殼來一場說走就走的旅程，也為我的人生開啟了新篇章。

中微子與液閃質子碰撞前后瞬間示意圖 圖反映的是中微子跟液閃上的質子碰撞發生反應后產生可見光的示意圖：右上圖是中微子跟液閃質子碰撞前的瞬間。

“70后”與“90后”的組合：他們正參與編撰《中國海洋貝類圖鑒》系列 程相瑋（右）是一位專注于我國本土貝殼的年輕藏家，家中陳列著大量來自黃渤海、東海和南海的貝殼標本。美術專業出身的他，出于自幼對海洋和貝殼的熱愛，專程來到天津，向資深“貝友”尉鵬（左）學習貝殼知識。這對“70后”與“90后”的組合亦師亦友，憑借豐富的我國本土貝殼收藏，他們正與其他專業人士共同編撰《中國海洋貝類圖鑒》系列。目前，這項大工程剛剛起步，在工作室中，兩人正在為《圖鑒》系列之“鶉螺超科”部分的物種拍攝“標準照”。

探測器系統：江門中微子實驗的核心裝置 江門中微子實驗的主體建在地下700米深處，是一座探測中微子奧秘的典型深地實驗室。整個實驗室系統包括1266米長的斜井、564米深的豎井、地下動力中心、液閃存貯及處理間、液閃裝罐間、水池、水凈化設備等。實驗室的核心裝置是探測器系統，主要包含中心探測器和反符合探測器，其中中心探測器是一個裝有2萬噸液閃的有機玻璃球。有機玻璃球厚度為12厘米，內直徑為35.4米，通過球形不銹鋼網架支撐結構進行固定。反符合探測器則由水切倫科夫探測器與宇宙線徑跡探測器構成。為屏蔽來自巖石的天然放射性，去除宇宙線帶來的本底，中心探測器浸泡在一個巨大的水池中。當宇宙線穿過水的時候，會發出切倫科夫光。通過探測切倫科夫光，就可探測到宇宙線的經過，將它引起的假中微子信號去掉。

在南嶺與浙閩的廣袤山地中，鑲嵌著眾多山間盆地 南嶺與浙閩山地自然區主要包括南嶺及浙閩沿海地區的武夷山、雁蕩山等低山、丘陵地區。在新華夏系構造的控制下，這里的山脈大多呈東北—西南走向，自西向東可分為三列：最西邊的一列是天平山，海拔在1000—2000米之間，為典型的喀斯特巖溶地貌區；中間一列為湘贛邊界處的諸廣山、武功山、羅霄山等，山體海拔在1500—2000米左右，大多由古生代的變質巖系和花崗巖組成；東邊一列為浙閩沿海山地，主要有雁蕩山、仙霞嶺、武夷山、太姥山、括蒼山等，山體大致與海岸線平行，山地以海拔500—1000米的低山為主，海拔超過1000米的中山也占有一定的比重。在廣袤的山地中，鑲嵌著許多山間盆地，它們大多是由斷裂拗陷形成，又為江河所貫通。其中，較大的盆地有金衢、福州、韶關、贛州、桂林等。這些盆地石峰林立，河流蜿蜒，河上泛舟，是欣賞這里巖石地貌的最好方式。

8月8日，一年一度的上海國際貝展如期開幕，吸引了來自天南海北的貝殼愛好者。數十個展位上陳列著色彩斑斕、形態各異的貝殼，“貝友”們流連其間，欣賞、挑選心儀的藏品。作為貝殼收藏界的盛會，貝展不僅是愛好者們交流收藏心得、互換交易的平臺，展會期間還通常會舉辦科普講座，向公眾傳播貝殼背后的科學知識。近年來，隨著國內貝友群體的不斷壯大，貝展活動也已擴展到北京、廣州和天津等多座城市，吸引了越來越多人的參與。

巫新華 中國社會科學院考古研究所 研究員 繪圖／宋翰笛

在精密復雜的芯片制造流程中，高純石英雖不常現身于聚光燈下，卻是貫穿全程、不可或缺的戰略性材料。從單晶硅棒生長所需的硬核裝備——石英坩堝，到晶圓制造環節的貼身保鏢——石英部件，這些關鍵耗材構成一條無形的“命脈”。本頁插圖列舉了晶圓制造過程中的幾個重要步驟，都有高純石英材料制造的構件參與其中，它們的高純度、熱穩定性與光學性能默默支撐著生產的精度與良率，成為芯片制造的幕后英雄。本頁攝影圖展現的是由新疆阿勒泰地區偉晶巖提純出的高純石英砂，純度達到4N8（99.998%）。繪畫／宋翰笛?攝影／黃小黃

如盆景般秀麗的桂林，是我國喀斯特地貌發育的典范 桂林是我國喀斯特峰林、峰叢地貌發育最為完美的地方。據統計，我國98%的峰林地貌和80%的峰叢地貌均分布在廣西，其中，桂林更是喀斯特峰林、峰叢地貌發育的典范，因而峰林峰叢喀斯特也有“桂林式喀斯特”之稱。而峰林、峰叢這一術語的描述，早在約400年前徐霞客游覽桂林、陽朔一帶時所寫的游記中便已出現。圖為徐霞客在我國南方地區的旅行路線。

右圖為CJPL剖面圖。目前清華大學牽頭的中國暗物質實驗（CDEX）和上海交通大學牽頭的PandaX這兩個暗物質探測組，已取得多項國際領先的暗物質研究成果。

南嶺與浙閩山地自然區河流水系分布圖

與基本粒子、暗物質、暗能量等有關的部分重要發現

圖為上海交通大學牽頭的PandaX實驗組，研究人員在檢查實驗設備（供圖／Pandax）。PandaX是一個基于液氙探測器的地下實驗項目，致力于暗物質直接探測和中微子基本性質研究，目前已先后建成并運行三代探測器：PandaX-I（120公斤活躍靶質量）、PandaX-II（580公斤活躍靶質量）和PandaX-4T（3.7噸活躍靶質量），還正在籌備下一代數十噸級實驗PandaX-20T，計劃使用總氙量20噸，進一步提升暗物質探測靈敏度，并探索中微子的馬約拉納性質。

1994年，國務院頒布的《中華人民共和國礦產資源法實施細則》，附有《礦產資源分類細目》，設立了礦產資源的礦種與分類。2025年4月，高純石英礦作為新礦種被納入目錄中，圖表顯示了迄今為止的礦種分類情況。本頁圖中的礦石為高純石英礦的3個重要類型（攝影／黃小黃）。

CJPL已成為世界級深地科學研究中心 這是錦屏大設施A1廳。錦屏大設施是中國錦屏地下實驗室（CJPL）二期建設的國家重大科技基礎設施，于2023年12月7日正式投入運行。CJPL一期工程于2010年投用，實驗空間4000立方米，二期擴建后擴展至33萬立方米。CJPL由一期的“從無到有”，到二期發展成為世界領先的“四最”實驗室：空間最大、覆蓋最深、屏蔽水平最好、配套最完善，展現了我國基礎科學研究和重大科技基礎設施建設的雄心與實力。CJPL憑借極深地下帶來的超低宇宙線通量，尖端工程技術實現的極低輻射本底環境，不僅為揭開暗物質等世紀之謎提供了獨一無二的實驗環境，也推動了中微子物理、核天體物理、深地醫學、巖石力學等多個前沿學科的交叉研究，已成為一個多學科交叉的世界級深地科學研究中心。攝影／薛晨

偏光顯微鏡下的偉晶巖薄片顯微照片， 猶如一幅抽象畫作，呈現出斑斕的色彩 只有地質專家，才能像醫生看核磁共振片一般，從蒙眬的圖案中尋找蛛絲馬跡。圖是利用正交偏光片對巖石切片進行分析，可以確定礦物成分與結構特征，幫助更準確地識別偉晶巖樣本的品位，判斷其提煉高純石英的經濟價值（攝影／簡偉）。

“我收藏了寶貝科中九成的物種” 我是湯濱，網名“超牛”，已經年過五十了。我熱愛收藏貝殼標本，尤其鐘愛寶貝（也稱寶螺）科的物種。我做過很多行業：“90后”的國際物流、“00后”的裝飾工程，以及“05后”的印刷包裝，近些年則和幾位志同道合的貝友一起為貝殼收藏文化盡一份力。 童年時，父親去海南出差，偶爾會帶回幾枚寶貝，它們透亮的外殼上有千變萬化的花紋，令我不禁驚嘆：大海中居然有這么漂亮的生靈！在當時，我就有了收集的想法，可惜在80年代根本沒有收集它們的渠道。因此多年后，我總喜歡帶著家人去海邊度假，撿撿貝殼看看海，重拾童年的美好。2015年，我結識了一位青年貝殼藏家，通過他了解到專業貝殼收藏，并開始了我的收藏之路。如今，我已經收集了近千枚寶貝標本，擁有寶貝科中九成的物種，以及每個種的各型特色標本。 收藏之路不易，并不是花錢就能得到滿足。寶貝科物種的分類辨別有一定難度，分類也在不斷變化，因此必須對專業書籍和資料網站很了解，實時更新知識儲備。我有兩本英文的寶貝科專業書籍，靠著翻譯軟件，我慢慢地“啃”完了這兩本10厘米厚的大書，它們已經被我翻爛了。有了專業知識，就能做到對每種寶貝的尺寸范圍、鑒別標準和品質價格區間都了然于胸，這樣就能少被“忽悠”，此外還能偶爾“撿漏”：我曾在全球知名的意大利貝殼拍賣網“shellauction.net”上先后以較低的價格買到三枚稀有的小寶貝，分別是“索馬里扁中華寶貝”、“斯坦納寶貝”和“白龍頭寶貝”。這可是在全球貝友面前撿漏啊！值得我偷笑驕傲一下。收藏貝殼給我帶來快樂，讓生活更充實，我想我會一直熱愛下去。

粒子物理標準模型

在與西方芯片強手英偉達的不斷較量中，中科寒武紀科技股份有限公司獲得廣泛關注，經歷了3年30多倍的漲幅后，股價一舉超越茅臺，登上“股王”寶座，市值更突破6000億元。寒武紀的爆發表達的是市場共識，也是投資情緒，生動折射出國家戰略、科技企業發力與資本市場的密切關聯。下列圖表顯示了寒武紀上市以來的市場表現、芯片企業細分領域的“硬核榜單”，以及芯片產業的幾支代表性ETF的實時持倉，顯現其對股價的有力支撐。ETF為交易型開放式指數基金，又稱“指數股”，因為ETF是一籃子行業股票而非個股，選股風險更為分散。

南嶺與浙閩山地，堪稱不同類型巖石景觀的博物館 南嶺與浙閩山地自然區位于中亞熱帶濕潤地區的東南部，主要包括南嶺山地及浙閩沿海山地丘陵，山地海拔一般在1000米左右，少數山峰可達2000多米。這里堪稱是巖石景觀的博物館，以碳酸鹽巖、流紋巖、花崗巖和紅層為主的不同類型的巖石地貌景觀在這一區域廣泛分布。其中，自然區西部的湘、桂、粵三省區交界處主要以碳酸鹽巖為主，峰林、峰叢、洞穴等巖溶地貌十分發育。特別是在廣西境內，碳酸鹽巖的總厚度可達數千米，是我國巖溶地貌最為發育的地區，造就了風景甲天下的桂林山水；區域中部花崗巖與紅層地貌景觀交錯分布。在南嶺山地，這里曾經歷過多次造山運動旋回，其中以燕山期侵入的花崗巖構成山地的主體，山體之間則是由紅色碎屑巖堆積成的紅層盆地，如韶關盆地等。新近紀后，隨著地殼抬升，這里形成了以低山為主的破碎山地。在廣東丹霞山、福建武夷山、浙江江郎山等地的山地丘陵，紅色巖層往往被侵蝕成相對高度在數十米至百余米的紅色峰林狀地形，形成“赤壁丹崖”的丹霞盛景，也是這一區域中部最為主要的巖石景觀；在區域東部，流紋質火山巖分布廣泛，形成獨特的流紋巖地貌景觀帶。這類景觀以陡崖、平頂或尖頂為主要特征，其中尤以雁蕩山的流紋巖地貌景觀最為典型，因而也有學者將其稱為“雁蕩山地貌”。此外，本區東南部的浙閩沿海一帶，是花崗巖地貌的集中分布區，花崗巖石蛋、風動石等景觀較為常見。

人類對物質世界構成的認識在不斷深入，但對暗物質、暗能量還知之甚少 人類對物質世界構成的認識，有一個不斷深入的過程，從分子、原子、原子核、質子/中子，再到夸克，物質世界的秘密一步步被人類揭示，并逐漸深入到更微細的粒子層面。在此基礎上，人類建立了粒子物理標準模型，描述了電磁力、強作用力、弱作用力三種基本力（沒有描述重力）及組成所有物質的基本粒子的物理現象。標準模型根據自旋，將粒子分為費米子和玻色子兩大類。費米子是直接組成物質的粒子，玻色子是傳遞作用力的粒子。費米子又分為三個“世代”，第一代包括電子、上夸克、下夸克及電子中微子，所有普通物質都是由這一代粒子組成。第二、第三代粒子，大部分只能在高能量實驗中制造出來，且在短時間內就衰變成第一代粒子。電子與電子中微子，以及第二、三代中相對應的粒子，統稱為輕子。相比物質世界，人類對暗物質和暗能量的認識還遠遠不夠，只能間接推測它們的存在，無法直接觀測它們。科學家們通過理論推測，在宇宙中的能量密度中，暗物質和暗能量的占比竟然高達95%，物質世界只占5%。對于暗物質究竟是什么，人類還只是停留在推測層面：可能的候選者有弱作用大質量粒子（WIMP）、軸子、中微子等。圖為從分子到夸克的物質世界構成示意圖

要打贏這場圍繞科技、聚焦芯片的攻防戰，先要在全球的產業格局中爭占一席 30年來，中美之間展開了一場激烈的科技博弈——美國政策頻出，多方遏制中國，卻反而激發中國自主科研，在全球芯片制造產能中份額大增，圖以時間為線索展現了這場“中美芯片戰爭”的重要節點事件。從圖表中還可以看到，1990年時美歐共占全球半導體制造業81%的份額，此后陸續被日本、中國臺灣、韓國和中國大陸的產能超越，中國大陸雖然起步較晚，卻后來居上。

圖為江西省贛州市龍南縣小武當山的丹霞地貌，數十座石筍狀的山峰攢聚在山頂，形態十分獨特（攝影／胡財旺）。

清代·十全螺鈿籌碼花錢

世界主要探測中微子、暗物質的深地實驗室及深度、空間尺寸、宇宙線通量

全球高純石英礦床分布示意圖

圖為浙江麗水縉云縣境內高達170多米的流紋巖柱峰——鼎湖峰（攝影／蔣昊）。

從上方看，各種芋螺的頂部如同色彩斑斕的“甜筒”冰激凌。世界上絕大多數的螺殼都是右旋的，這些芋螺也不例外。標本提供／吳景雨

圖是TPC的結構和原理示意圖。TPC可分為三個組成部分：氙、光電倍增管（PMT）陣列和電場。發生在TPC內部的閃爍光信號，由兩組PMT陣列同步采集，并輸出信號給后端數據采集系統。底部PMT陣列面向上，浸沒于液態氙中，頂部陣列則面向下，位于氣態氙區域。TPC的工作原理是：當暗物質候選粒子（如WIMP）或放射性本底粒子與液氙原子發生彈性散射時，氙原子核會獲得反沖能量，同時產生閃爍光（S1）和電離電子。電離電子在均勻電場作用下向液面漂移。電子漂移出液面，進入氣氙區域，在陽極網附近的強電場作用下產生電致發光，形成S2信號。頂部和底部的PMT陣列分別收集S1和S2信號。通過分析S1、S2的光子數量、S2的橫向分布（X-Y坐標）以及S1與S2之間的時間差（Z坐標），可以重構出相互作用點的三維位置、能量以及類型（電子反沖或核反沖）。供圖／Pandax

高純石英的“最大敵人”是那些極為微小的包裹體，為進一步評估高純石英砂的純度，要將石英砂制成玻璃流體狀，以消除晶體結構干擾。觀察其中的包裹體，便可以分辨優劣。圖為美國進口高純石英砂制成的標樣，與中國自產的高純石英砂對比，優化后的國產砂與進口砂已差別不大（攝影／吳西羽）。

在南嶺與浙閩山地自然區，不同類型的巖石景觀在此聚首 南嶺與浙閩山地自然區位于我國東南部，雖然這里的山地海拔并不高，遠不如西部地區的巍峨壯麗，但卻可以說是自然優美的典范。這一帶的山峰之美更在于其巖性與山峰個體的形態，數十萬平方公里的區域內竟匯聚著花崗巖、碳酸鹽巖、流紋巖和紅色砂巖四種巖石地貌景觀，堪稱是我國巖石景觀的地質博物館。花崗巖的雄渾、碳酸鹽巖的秀美、流紋巖的奇秀與紅色砂巖造就的赤壁丹崖……不同類型巖石的巖性之美，在這一區域展現得淋漓盡致。其中，碳酸鹽巖主要分布在區域的西部，花崗巖與紅色砂巖主要分布在中部，流紋巖主要分布在東部。圖為湖南邵陽新寧縣崀山丹霞中的“辣椒峰”（攝影／江海榮）。

這個結構被稱為“副板”。在正常狀態下，一些海筍的兩扇殼無法完全閉合，鉸合部也比較脆弱，因此需要這樣的結構來填補空隙，并增強整體的穩固性。

江門打石山，是目前全球最適合做反應堆中微子實驗的地方之一 江門中微子實驗位于廣東江門開平市金雞鎮打石山的山腳。打石山山體主要由花崗巖構成。之所以選址在這里是因為：核反應堆是地球上產生中微子最集中的位置，打石山距離附近陽江、臺山兩處的核電站均為53公里，兩座反應堆全面建成后總功率居世界第一，因此可獲得足夠的反應堆中微子實驗樣本。可以說，這里是目前全球最適合做反應堆中微子實驗的地方之一。江門中微子實驗的核心設備建在700米深的地下，這是因為地面有很強的宇宙線，會干擾中微子的探測。700米厚的山體和花崗巖，相當于過濾器，可大幅降低宇宙線的強度，得到純凈的中微子信號。不過，在地下700米深處建設如此浩大的工程，困難程度可想而知。

圖表可見不同品質的石英砂價格差異巨大。

圖為廣西桂林永福縣境內的喀斯特天坑（攝影／賀芷琦）。

暗物質可能的候選者

在納米尺度的對決戰中， 高純材料與高端工藝必須并駕齊驅 從不同工藝節點的晶圓代工單價比較的圖表可見，2納米等高端制程與90納米低端制程相比，價格相差懸殊。目前國際先進芯片制程已推進至2納米，中國正全力追趕，并在高純材料領域展現出優勢。同創普潤（上海）機電高科技有限公司是一家半導體領域的實力企業，自主生產出6N及以上超高純金屬靶材，在3納米芯片產線上實現了該細分領域全球近兩成市場份額、四成出貨量，位居世界第一。中國芯的“納米級精進”，必須在高端材料的供應鏈上自主可控。

圖為福建省寧德市屏南縣的白水洋，河床底部由一塊巨大平整的花崗巖巖體構成，水淺流緩，成為人們戲水的樂園（攝影／王茜）。

中微子在宇宙演化的三個不同重要時間點所占能量密度的份額示意圖

中國半導體制造業正以驚人的速度擴大產能、提升技術，不過海關總署公布的進出口數據仍顯現出巨大的貿易逆差。

在南嶺與浙閩山地，欣賞不同類型的巖石之美 在我國的東部沿海，有一片欣賞巖石之美的地方，即在南嶺與浙江南部和福建北部的一片長條狀區域，也是地理學家在自然區劃中劃分的南嶺與浙閩山地自然區。這里集中分布了幾種不同類型的巖石地貌，因而從旅行和審美的角度而言，可以看作是中國巖石景觀自然省。在這個自然區內，密如蛛網的河流將大地切割得支離破碎，形成了眾多孤立而陡峭的石峰、石柱等景觀。而且，通過觀察你還會發現一個很有意思的現象，無論是丹霞孤峰還是流紋巖石柱，其頂部幾乎都覆蓋著一層茂密的植被，而柱身部分則是垂直裸露的崖壁。這是由于石柱頂部受到風力和流水的侵蝕形成了土壤，植被得以在其上生長，而巖壁垂直，風化物難以堆積，因而常年裸露。圖為浙江省臺州市仙居縣括蒼山中一個高大的流紋巖石柱，柱身寸草不生，柱頂植被繁茂，仿佛戴著一頂“綠帽子”。攝影／趙高翔

如今，我國的貝殼愛好者群體在快速增長，而且呈現年輕化的趨勢 在上海國際貝展的會場中，人流如織、氣氛熱烈，展位間的過道里擠滿了來自全國各地的貝殼愛好者。2006年時，我國的貝殼愛好者群體只有大約400至500人，而如今，這個數字已增長到了大約數萬人，“貝友”的群體來自各行各業，也覆蓋了各個年齡段。尤其是越來越多的“00后”和“10后”的年輕人正在為貝友圈注入活力，他們不僅熱衷收藏，也積極投身于專業研究，奠定了我國藏貝文化的未來。

公元前9世紀—前6世紀的“三道海子墓葬及鹿石遺址群”遺址的規模巨大，形制奇特，令世人矚目 2013至2016年，中國社會科學院考古研究所、阿勒泰地區文物局和青河縣文物局組成的聯合考古隊在青河縣三道海子遺址群開展了持續的考古發掘工作，并進行了詳細的考古調查，確認花海子一號遺址為該地區最大的遺址。

硅片“進化”示意圖

圖為浙江臺州臨海市桃渚鎮珊瑚村的流紋巖柱狀節理景觀（攝影／趙高翔）。

清代·“牛郎織女”貝雕插屏 虹彩流轉、巧奪天工：珠母貝上的螺鈿藝術 貝殼與人類文明的發展息息相關，它們曾被用作貨幣，也在世界各地的宗教和文化中扮演著重要的角色。與此同時，人類還利用貝殼制作各種美輪美奐的藝術品。“螺鈿”是我國的傳統工藝，巧匠們用螺殼與海貝來磨制、雕刻出人物和花鳥等精巧的圖案。在上海貝展，我們拍攝了兩件源自清代廣州十三行的珍品。上圖的貝雕插屏以天然珠母貝為材，精雕細琢了七夕之夜，牛郎織女鵲橋相會之景。畫面中央，喜鵲振翅成橋、凌銀河之上；橋身左側仙閣聳立、右側仙人翩然。空中祥云上方，織女身姿裊娜、秋水長望；牛郎騎牛癡望、含情脈脈。而左頁上圖這套罕見的螺鈿籌碼花錢，同樣取材自珠母貝，十枚一組，暗合“十全十美”之吉寓。每枚花錢直徑37毫米，表面有貝殼天然虹彩流轉。外層刻有蝴蝶翩躚于佛手瓜與花卉之間，取“瓜瓞綿綿”之意，祈愿姻緣延綿、子孫昌盛，中間雕刻童子、仕子和仕女等各種人物，或獨坐讀書、或桂下搖風、或執傘而行、或驀然回首……頃刻凝駐清代生活的瞬間。藏品提供／侯立儉?中外古董貝雕藝術品收藏家

花海子一號遺址十字輪輻線與日出指向線的位置關系 日出日落方向已進行地形改正 繪圖／楊思境

水電站的交通隧道，巧妙化身為世界最前沿的深地實驗室 中國錦屏地下實驗室（CJPL）是世界最深、宇宙線通量最小、可用空間最大的深地實驗室。CJPL所在的錦屏山，是金沙江第一大支流——雅礱江流域內的一座大山，海拔4410米。CJPL就位于全長約17.5公里的錦屏山隧道的中間位置，巖石垂直埋深達2400米。圖是CJPL所在的錦屏山隧道口，旁邊的河流就是雅礱江（攝影／沈伯韓）。圖中最左側的隧道，就是實驗室所在的錦屏山隧道。這條隧道本是錦屏水電站建設的交通隧道，卻成了研究暗物質、中微子等最前沿科學的深地實驗室。

除了上述4種巖石地貌外，這一區域還有凝灰巖的分布。在浙江臺州溫嶺市的長嶼硐天，便可以近距離感受到凝灰巖巖體細膩白潔的獨特質感（圖攝影／趙高翔）。

雷州半島海岸的最大特點就是曲折綿長 雷州半島的范圍為湛江廉江市安鋪港向東到吳川市博茂港連線以南的大陸部分，總面積1萬多平方公里，雷州半島海岸綿長曲折，有101個海灣分布在海岸線上。半島周邊還有許多附屬島嶼，這些島嶼與半島距離很近，經濟文化受到半島文化輻射，因此也被認為是雷州半島的組成部分。雷州半島擁有所有類型的海岸，如果算上島岸線，雷州半島的海岸線總長1556公里。綿長曲折、類型多樣的海岸也為各種漁業的發展提供了條件。圖為雷州半島及附屬島嶼位置圖

約公元前6世紀的塔什庫爾干曲什曼遺址 揭示了塔什庫爾干在曾是溝通中華文明與希臘、波斯、印度文明的重要通道 曲什曼遺址出土了木質火壇、陶制火壇、天珠、鷹頭骨等與拜火教文化相關的文物，體現了拜火教的宗教儀式和習俗，如火壇的使用、天葬等。曲曼遺址的發現支持了拜火教起源于中亞的觀點，并可能將起源地定于塔里木盆地周緣或帕米爾高原（上圖?攝影／巫新華?下圖?攝影／榮開遠）。

CDEX和PandaX：中國錦屏地下實驗室暗物質探測的“雙劍客” 圖為中國暗物質實驗（CDEX）合作組錦屏現場實驗負責人楊麗桃博士，在檢查實驗裝置的運行情況（攝影／沈伯韓）。CDEX是采用高純鍺探測器來探尋暗物質候選粒子WIMP的實驗，也是通過反沖核能譜來辨別暗物質的實驗。

吉爾贊喀勒墓地示意圖

圖拍攝于浙江省臺州市仙居縣，源于中生代白堊紀的多次火山噴發為這里塑造了巨大的火山巖平臺，伴隨著地殼抬升，臺地被抬升至高處，形成了典型的流紋質火山巖臺地地貌。攝影／趙高翔

“貝殼救了我的命” 陳宏凱 90歲 著名貝殼收藏家 今年已經90歲高齡的陳宏凱先生是世界知名的華人貝殼收藏家，由他發現并命名的物種有數十種，他的弟弟陳宏復也是著名的貝殼收藏家，兩人被稱為貝殼界的“傳奇兄弟”。少年時代，陳宏凱先生隨家人由上海輾轉至菲律賓僑居。中學時，一位菲律賓同學送給他兩枚產自三寶顏的榧螺，一黑一白、非常美麗，激發了他對貝殼的濃厚興趣。后來在青年時代，他因生活困頓而一度感到迷茫，在選擇了貝殼收藏之后，才逐漸找到了人生方向。回憶起自己的貝殼收藏生涯，陳宏凱先生動情地說：“如果我寫一本人生回憶錄，書名就叫《貝殼救了我的命》 。”近些年，已經鮐背之年的他出售了很多藏品，用賺來的錢接濟窮苦的人們。每一年，陳宏凱先生都會來國內參加貝展，他一生經手名貝無數，收藏經歷堪稱傳奇。寶貝科中最珍稀的物種之一是天王寶貝，至今這個物種每年的出水個體數量依然很有限。五十多年前，全球第四枚天王寶貝便是陳宏凱先生在菲律賓的石斑魚加工廠發現的，當漁民剖開一條剛捕獲的石斑魚時，那顆保存完好的天王寶貝從它的肚中滾落出來。在上海貝展期間，他向我們展示了自己收藏的另一顆珍貴的天王寶貝——它的長度近10厘米，可能是世界上第二大的天王寶貝。

圖為大運河博物館展出的郭守敬發明的“正方案”，在郭守敬主持的盛大天文觀測活動中，這一儀器發揮了至關重要的作用。當時郭守敬所使用的是輕便的木質正方案，便于攜帶；而如今我們看到的則是銅質正方案。攝影／李鵬飛

硅 一種化學元素 顏色：灰黑色、黑色 光澤：金屬光澤 硅是地殼中第二豐富的元素，僅次于氧。硅幾乎不以單質的形式在自然界中出現，但可通過工業手段制備出高純度的硅晶體材料，并按晶體結構的不同分為單晶硅、多晶硅、非晶硅。高純硅主要用于制作主流芯片的基材——硅片。 石英礦物主要由地殼中含量前二的元素構成，分布廣泛、蘊藏豐富。由石英礦物制成的石英砂因純度不同，被應用在不同領域。其中，芯片制造過程中需應用極高純度的石英砂，而用以提煉這類高純石英的礦物在自然界中極為罕見。

圖為福建寧德霞浦縣三沙鎮花竹村的花崗巖風動石（攝影／左夕明）。

天使之翼海筍 Cyrtopleura costata “天使之翼”：海筍美麗的外殼，猶如一對展開的翅膀 天使之翼海筍屬于雙殼綱海筍科，也被稱作“鷗蛤”，主要分布于北美洲和南美洲的東部，埋棲在潮間帶或潮下帶的泥沙中生活。它有兩片輕薄纖長的外殼，表面長有20多條輻射狀的肋狀突起，對稱排列時如同一對張開的翅膀。由于它的外殼非常薄，很容易破碎或被泥沙磨蝕，因此保存完好的“天使之翼”并不多見。圖中的天使之翼海筍外殼品相完整，長度達到了161.7毫米，是難得一見的珍貴標本。標本提供／湯濱

《漢書·律歷志》“定東西，主軌儀，下漏刻”。 內蒙古自治區托克托縣出土的漢代日晷 圖為1897年在內蒙古呼和浩特市托克托縣出土，一尺見方石板，中央有一個深孔。圓孔之外有一圈半徑近四寸的大圓。圓周上刻有69個淺孔，均勻分布，每個淺孔有一條直線引向圓心深孔。淺孔邊上標有數字，從一到六十九，按順時針方向排列，數字用秦漢時期小篆刻寫。此為測定時刻的日晷，是漢代時期日晷的一個完整實例，現藏于中國國家博物館。攝影／柳葉氘

丹霞崖壁，丹霞地貌最具表現力的形態要素 丹霞崖壁即丹霞地貌的紅色陡崖，是丹霞地貌最具表現力的形態要素。丹霞崖壁一般是臨空巖層的崩塌面，受垂直節理控制，并在風力、流水等外力作用的侵蝕下，形成了不同類型的崖壁斷面。不同于其他類型的崖壁，丹霞崖壁的特殊之處在于其發育在紅色巖層之上，雖然風化或生物作用會使巖層表面顏色變暗，但巖層表面仍富有暗紅色的色彩。由于丹霞地貌頂面狹小，降水時水流順崖壁下落，常形成一道道垂直凹槽，富含腐殖質水流的沉淀與藻類生長將其染成黑色的條帶。圖為福建省龍巖市連城縣冠豸山的丹霞陡崖，垂直的崖壁如同刀削斧劈一般，上面被水流沖蝕出一道道刻槽（攝影／洪順良）。

圖為徐聞縣外羅港中擇魚的漁工們。

古代立表定方位的兩種基本方法示意圖 第三種：立表測影方法取決于日出日落的方位，而遠處的地平線上往往受到山的遮擋，所以這種測量方法必定受到一定的局限。元代天文學家郭守敬據此設計了“正方案”，通過在儀器上刻制一圈圈的同心圓，便可不必再費力觀測日出日落，只需觀測影長相同的兩個時刻的方向（如上午10點與下午2點），取角平分線即可確定南北方向。

我國丹霞地貌的命名地——丹霞山，便位于這一區域 丹霞地貌是一種發育在紅色砂、礫巖之上，在流水侵蝕和重力崩塌作用下形成的以“赤壁丹崖”為主要特征的地貌形態。在南嶺與浙閩山地自然區的紅層盆地中，丹霞地貌廣泛發育。由于區域內的山地、丘陵通常由新生代的紅色砂、礫巖所構成，在外力的作用下往往被侵蝕成“頂平、身陡、麓緩”的丹霞地貌景觀。圖為我國丹霞地貌的命名地——廣東省韶關市仁化縣的丹霞山。一片赭紅色的群山驟然隆起，山峰四面皆為陡崖，形成了一座座孤島狀的獨立山峰和懸崖圍閉的溝谷，為這一區域植被的生長塑造了獨特的生境條件。山頂之上的“綠色帽子”是植被在灼熱干旱的生境條件下發育的耐旱植被群落，而山麓地帶水熱條件充足，受溝谷效應的影響，往往發育著偏暖濕的植被群落。攝影／趙高翔

達里雅布依人遷居路線及周邊環境示意圖

郭守敬觀象臺 元代天文學家郭守敬于1276年在同一地點修建了觀星臺，通過“高表”結合“景符”提高觀測精度，測得回歸年長365.2425日，這一精度歐洲在三百年后才達到。郭守敬用增高的圭表改進了測影技術，不過在觀測思想上卻與周公測影一脈相承，體現出中華文明源遠流長。

圖為廣東韶關仁化縣丹霞山中的陽元石（攝影／詠洲）。

時間：2023年2月2日 地點：鐵里木村五、六小隊 肉孜·阿里木家附近 地理坐標：N38°29′01″，E81°53′31″，H1168m 在完成全鄉易地搬遷后，達里雅布依的老村鐵里木村并沒有被廢棄，仍有人回到那里放牧、生活，有時還會接待游客 搬遷后，鄉里組織成立了牧業合作社，組織一些村民回老村牧羊，按草場劃分牧業組，按草場承載力合理配置羊群數量，發展和壯大牧羊規模，增加村民牧業收入。此外，伴隨著日益發達的信息傳播，達里雅布依老村成了觀光、攝影以及一些科考活動的目的地，游客日益增多，旅游服務日漸紅火。鐵里木村五、六小隊的依不拉因·吾吉阿不都拉是養駱駝的好手，也是有名的馱工，過去以馱運胡楊柴木為主要生計。隨著越來越多的人來到沙漠腹地，他帶著自己的駝隊為游客馱運物資，成了有名的“新馱工”。圖為他趕著駝隊從老村出發迎接客人。

如角鄉位置圖

圖為浙江臺州仙居縣境內神似觀音的流紋巖石柱（攝影／趙高翔）。

周公測景臺 修建于唐代的周公測景臺位于河南登封告成鎮，是傳說中的周公測影之地。其本質是一座圭表，核心部件是“表”（石柱）和“圭”（臺座），其臺座的角度恰好與夏至正午太陽高度角相同，營造出“夏至無影”的奇妙景象。根據史書記載，八尺表的夏至影長一尺五寸是判定“地中”的標準。

圖為當地的牧羊姑娘（攝影／李國平）。

廣袤的群山與密集的水網，共同塑造了這片“山環水繞”之地 南嶺與浙閩山地自然區由于地處中亞熱帶濕潤地區，降水豐富，年降水量在1100—2000毫米之間，因而河流補給充足、汛期長、水能資源豐富、水系發達。這一地區的水系主要包括長江水系、珠江水系和東南沿海水系中的韓江、閩江、甌江等水系。除受長江、珠江水系的部分影響外，南嶺與浙閩山地東部的諸多水系均發源于東南沿海山地，區域內的河流一般流程較短，干流走向與山脈垂直，許多河流獨流入海。廣袤的群山與密集的水網，共同塑造了這片“山環水繞”之地。圖為福建武夷山的九曲溪，游客可乘坐竹筏近距離欣賞這里的山水之美。攝影／詠洲

時間：2013年1月28日 地點：鐵里木村五、六小 隊卡司木·依斯瑪依力家 地理坐標： N38°28′56″，E81°56′06″，H1160m 3歲多的小女孩艾維孜尼沙·買塞地的甜美笑容讓人印象深刻。她在達里雅布依鄉希望小學上到三年級，2019年隨家人搬出老村，從四年級開始到于田縣里的學校寄宿上學，2022年考入于田縣二中讀初中。2025年3月攝影師在葉音新村再次遇到她，已經長大的小姑娘笑容依舊甜美。她說今年面臨中考，爭取考到和田地區的高中。

圭表測影定節氣 根據史書記載，中國使用的圭表高八尺，在使用時圭表沿正南正北方向擺放，觀測正午時分的表影長度。一年中正午影長最長的一天是冬至，正午影長最短的一天便是夏至，其他日期的影長則介于二者之間。計量兩次冬至之間的天數，可以得到一個回歸年的長度約為365.25天。由于回歸年的天數并非整數，而且圭表測影只能在正午時分進行，因此獲得這一規律往往需要成年累月的觀測積累和平均計算才行。以這種方法測定的節氣，被稱為“地平歷”。地平歷是一種較為原始的歷法系統，其節氣間隔的天數是不相等的，如陶寺人的一年只有20個節令，這與后世歷法中的二十四節氣是將一年的長度平均分為24份的算法并不相同。二十四節氣是基于太陽在黃道上的位置來計算的，而地平歷則依賴于太陽在地平線上的位置變化而確定的。

冷布崗日海拔7095米，是被岡仁波齊光環掩蓋的岡底斯山脈最高峰。它的山腳下有一個因地熱出露而造就的秘境，在這人跡罕至的高海拔之地，夏天時仍綠草如茵，流水潺潺，宛然樂土。圖中右側山峰即為冷布崗日，中間的金字塔形山峰為普拉喜瓊（也稱國王峰）。在當地人的傳說中，冷布崗日是“國王峰”的“管家峰”或者“臣子峰”。

南嶺與浙閩山地的東南沿海，也是欣賞花崗巖景觀的勝地 在南嶺與浙閩山地自然區的東南沿海，花崗巖地貌分布廣泛，主要是中生代燕山期巖漿活動的產物。這一時期，古太平洋板塊向歐亞板塊俯沖，引發了強烈的巖漿活動，來自地幔的基性巖漿底侵，導致古老陸殼大規模重熔，形成了以花崗巖為主的巨大巖基。圖為福建省寧德市太姥山的花崗巖峰叢地貌，由于太姥山山體受構造抬升作用強烈，斷層和節理極為發育，山體成為斷塊格局，而花崗巖巖體致密，抗風蝕能力強，從而形成高大險峻的峰叢。花崗巖出露后，在流水侵蝕和重力崩塌的作用下，逐漸形成了深切的峽谷和陡直的崖壁（攝影／趙高翔）。

時間：2020年3月12月 地點：葉音新村平房109號 亞森農家樂 地理坐標：N37°35′59″，E81°23′58″，H1265m 這場婚禮選在新開張的農家樂舉行。 婚禮場面簡單又熱鬧，村里的年輕人們穿上鮮艷的民族服裝參加婚禮，新娘反而穿著婚紗 搬遷到葉音新村之后，亞森·買提肉孜家開辦了一座農家樂。這一天，農家樂迎來了開張以來的第一場婚禮：五、六小隊的熱合曼·買買提迎娶四小隊的阿提克木·白都拉的“托義”（婚禮儀式）。這對新人也是全村第一家在農家樂舉辦婚禮的，改變了過去在家中辦婚禮的習俗。伴隨著達里雅布依人的整體搬遷，他們的生活習俗也在悄然改變。 攝影／馬志強

需要注意的是，這根圭尺原來應是由兩片拼合而成，在一年中影長最長的冬至日測量時必須經歷一次“翻轉”，翻轉后現有圭尺長度的兩倍，恰是陶寺時期冬至日影的長度（供圖／黎耕）。

圖為喀斯特峰林中的山水城市——桂林，一座座峰林與峰叢拔地而起，桂林便孕育在這片秀美的山水之間（攝影／陳小羊）。

圖為泡子老漢家的拍攝記錄卡，攝影師拍攝的每戶達里雅布依人家都有這樣一張記錄卡。在10年的拍攝過程中，泡子老漢的第一任妻子瑪依木尼汗·如孜在2015年去世了，他2020年再婚，娶了比他小26歲的第二任妻子阿瓦汗·買買提明，后又于2023年離婚，小小的記錄卡中記錄了這一切。

閬中古城歷代城址規劃與天文觀測線的關系示意圖 地圖?資料提供／黎耕

圖為如角鄉境內的古驛站遺址，位于219國道路口處。《薩嘎縣志》記載，在219國道及現代道路出現以前，冷布崗日下的如角鄉是神山古道上的重要驛站，人們經由這里朝拜神山岡仁波齊。至今，古驛站所在的山上還有碉樓等防御工事遺址。

雁蕩山奇秀的奧妙便在于不同期次的火山噴發及所形成的巖石的性質 流紋質火山巖在我國東南沿海地區分布廣泛，形成一條長約1200公里、寬約500公里，呈東北—西南向展布的火山巖帶。這類地貌多以陡峻的峰柱和延展如屏的崖嶂為主要特點，集中分布在東南沿海的白堊紀酸性火山巖上，其中以浙江雁蕩山地區的流紋質火山巖地貌出露最為豐富典型，因而一些學者將這種地貌稱為“雁蕩山式地貌”或“雁蕩山地貌”。雁蕩山海拔雖然不高，主峰百崗尖的海拔也僅超出千米，卻給人以奇秀絕幽之感，其奧妙便在于雁蕩山不同期次的火山噴發活動及所形成的巖石的性質。圖片拍攝于浙江省溫州市永嘉縣境內的雁蕩山。攝影／趙高翔

時間：2019年9月27日 地點：葉音新村二期 樓院1號院 地理坐標：N37°35′59″，E81°24′5″，H1227m 葉音新村在老村以南約160公里的地方，克里雅河東岸。 2019年9月27日，達里雅布依鄉告別漠心，整體搬遷到了這里 長期深處漠心的達里雅布依鄉被納入中國脫貧攻堅戰的易地扶貧搬遷項目，搬遷目的地是鐵里木村以南約160公里的葉音新村，這里位于克里雅河東岸，有一條百公里長的沙漠公路直通于田縣城。2019年9月27日這一天，達里雅布依完成整體搬遷，達里雅布依人告別了漠心。為迎接鄉親們的到來，買司地克·阿不都里木在自家樓上奏起鼓樂，孩子們興高采烈地奔跑著，迎接大隊伍。

閬中古城的地平歷系統 是以桓侯墓南為天文觀測中心還是以中天樓為 天文觀測中心？ 今天的閬中古城建造于元明清時期，古城中心位置有一座“中天樓”。根據清咸豐時期的《閬中縣志》記載：“四城街道東為東大街，西為西大街，南為南大街，北為北大街。南大街偏東，與北大街相錯不相直，惟東西兩大街一條橫亙。而踞東西北三大街之中者，則為中天樓。舊名四牌樓，嗣毀于火。嘉慶十三年川北道黎學錦、知府戴三錫建今樓。”2006年，閬中市在重建中天樓的工程中，在現今柱礎之下發現了4根唐代柱礎，證明早在唐代此處便設有高樓。中天樓不僅是閬中古城四方要道的交會點，同時也是制高點，站在中天樓上向四個方向眺望，遠近山水一覽無余。向南望，可以清晰地看到五山環抱古城，由東向西依次為：塔山、敖峰、黃華山、錦屏山和金耳山，此外還隱約可見飛鳳山和印斗山（右頁圖）。作者與其合作者們假設歷史上閬中城的規劃者們是在進行了系統的天文觀測之后，才確立了古城的重要的方位，從而構建出一套天然的“地平歷”系統。2014年5月9日，天文學家們在中天樓上實地測量了古城周邊各個山峰的方位角與地平高度角，并與唐代（公元7世紀）中天樓的日出日落方位進行比較，得知在夏至、春分、秋分、冬至四個重要的天文節氣，日出日落方位都有一些較為明顯的自然地理標志點（如表）。

岡底斯群峰賦予如角鄉氣魄和美景 《薩嘎縣志》中，形容當地的山勢是“萬古勢從龍”。岡底斯山脈連綿的雪山不但將氣魄和美景賦予了如角鄉，也滋養著這里的人們，冷布崗日等雪峰的冰川融水匯成了這里的生命之河。圖為冷布崗日附近的群峰，畫面右側為國王峰，它形態獨特，是一座潔白無瑕的“銀三角”。

時間：2021年2月18日 地點：鐵里木村五、六小隊 買提庫爾班·托胡提家 地理坐標：N38°28′51″，E81°53′12″，H1163m 老牧羊人買提庫爾班·托胡提是一位典型的沙漠牧人。 他的綽號是“泡子”，意思是燈泡，因為他年輕時頭腦靈光，活躍機靈，像燈泡一樣亮堂 遇到牧羊老漢買提庫爾班·托胡提時，攝影師剛開始為達里雅布依人拍攝影像志不久，正想選擇一個典型人物作為個體樣本進行長時間跟蹤拍攝。買提庫爾班·托胡提的綽號是“泡子”，是生于斯、長于斯的達里雅布依人，也是一個典型的沙漠牧人，每天的生活都與羊群息息相關。圖為攝影師（左三）在泡子老漢家進行調查記錄，左一為泡子老漢，左二和右一分別為他的兒媳和孫女。

供圖／Tuul & Bruno Morandi

閬中古城南面的錦屏山，形如馬鞍，是閬中重要的“風水形勝”。清咸豐元年刻本《閬中縣志》記載，唐貞觀年間，袁天綱奉旨前往閬中，在蟠龍山頂筑“觀星臺”觀測天文，并鑿斷蟠龍山右鞍，為太宗毀掉千里之外的“王氣”。據南宋王象之《輿地紀勝》記載，袁天綱后葬于閬中。

翁戎螺：色彩絢麗的深海“活化石” 翁戎螺科是腹足綱中非常古老的類群，這一家族的起源可以追溯到寒武紀（距今5.42億—4.85億年）早期，并于中生代達到鼎盛。然而，在白堊紀晚期，它們與恐龍等生物一樣遭受了大滅絕的沖擊。翁戎螺家族頑強地存續到了今天，不過多樣性大大減少：曾經的20個屬只剩下了5個，包括大約30余個現生種，它們的外形與數億年前的祖先相差不大，是名副其實的“活化石”。目前我國共發現了7種翁戎螺科物種，它們的螺殼色彩絢麗，表面還有一道或長或短、或寬或窄的裂縫，它起到排泄的作用，是一個古老的特征。由于翁戎螺生活在深海，標本獲取頗為困難。圖中展示了4種產自我國海域的翁戎螺，其中最引人注目的當屬正中央的這枚龍宮翁戎螺，它的直徑達到了218.11毫米，殼面上鮮艷的紋路猶如燃燒躍動的火焰，極具美感。標本提供／程相瑋 龍宮翁戎螺 Entemnotrochus rumphii ??? 高腰翁戎螺 Mikadotrochus salmianus ? 紅翁戎螺 Mikadotrochus hirasei ????? 寺町翁戎螺 Bayerotrochus teramachii ?????

攝影／Danita Delimont?

閬中古城位于“山環水繞”之地，它北面的山巒與東南、西南方向的山巒交相輝映，宛如一把椅子的靠背和扶手 與地圖上北下南的視角相反，這張照片是從北向南拍攝的。嘉陵江的U形曲流，將閬中古城環抱懷中。古城南岸隔江相望的是錦屏山，山勢不高，恰似一張“條案”。這樣的山水格局與人居環境，使閬中古城自古就有“風水之城”的雅稱。閬中還同時擁有深厚的古代天文傳統，那么閬中古城的規劃者們是如何選定這樣的山水格局？又如何運用天文方法來測定古城的方位、定向與布局呢？這些疑問吸引了考古天文學家的關注。經過實地測量，天文學家發現，閬中古城的規劃與日出日落的方位相關，這是山水格局與古人“天人合一”思想的具體展現（下圖地圖?資料提供／黎耕）。

“船化”、“黑化”與“大災星”：貝殼收藏界的“大名譽品” 每一年的貝展上，最受人關注的當屬“大名譽品”，它或是單枚稀世的貝殼，或是成套的珍奇標本，今年的“大名譽品”是由泰國普吉島貝殼博物館的館長Jom Patamakanthin先生提供的一整套標本。它們反映了腹足綱寶貝科物種的兩種貝殼畸形——“黑化”與“船化”，前者指的是寶貝外殼原本的花紋和顏色逐漸被黑色素取代，后者則是貝殼持續增厚，兩端突出上翹成“船形”，它們多是由于環境中重金屬富集而引起的，按畸形程度可分為I至V級。藏品中的兩枚貨貝（也稱黃寶螺）的船化等級達到了罕見的“V+”級，一枚克羅斯塊斑寶貝則是船化V級，黑化IV級。2024年上海貝展的“大名譽品”是一枚名為“無敵棱齒螺”的貝殼，但它還有一個更為人所知的名字——“大災星”。它屬于古老的原寶貝科，且是這一科下唯一的現生種，迄今全球僅存6枚標本，均由蘇聯科考船于上世紀后半葉在索馬里海域采獲。著名華人貝殼收藏家陳宏復先生遠赴俄羅斯購得了這些標本，后又分別輾轉流落至其他藏家手中，據說每一位收藏無敵棱齒螺的藏家都會遭遇厄運，因此它也被貝友們稱作“大災星”。這枚無敵棱齒螺的所有人是我國臺灣的貝殼收藏家柯富鐘先生，它是存世的6枚標本中尺寸最大、品相最好的一枚，在今年的貝展上，它再度“亮相”。

閬中人落下閎是西漢時期著名的天文學家，他曾創制了第一臺用于測量天體位置的天文儀器——渾天儀 渾天儀也是“渾天說”的演示與驗證儀器，這一宇宙模型認為天圓地圓，與之前流行“蓋天說”，即天圓地方的宇宙模型形成了鮮明對比。落下閎是“渾天說”的堅定支持者之一，他積極參與了漢武帝對歷法的改革，為編制《太初歷》作出了重要貢獻。這部歷法確立了正月初一為歲首，因此奠定了春節習俗的基礎，閬中也因此而被稱為“中國春節文化之鄉”。圖為閬中錦屏山上落下閎和他創制的渾天儀塑像。

每一枚貝殼藏品的背后，都有各自的故事 由于外殼上長有類似阿拉伯文的美麗花紋，也被稱作“阿拉伯寶螺”。這組標本反映了其生長過程中的“藻化”現象：當海水富營養化導致藻類爆發，寶貝的外殼生長時就會將藻類包裹在其中，遮蓋住本身的殼紋，圖中鮮綠色的個體是“藻化”最嚴重的。而粉色的這枚則是“銹化”的產物：海洋中的鐵質垃圾釋放出三價鐵離子，這些重金屬成分滲入貝殼形成層，最終呈現出銹紅或粉紅的色調。

圖為桂林市的喀斯特穿洞景觀（攝影／梁杰）。

落潮后，紅樹林下還殘留著海水，灘涂上遺下了大量的蝦蟹余珍，趕海人群在灘涂上收獲滿滿，穿過紅樹林準備回到漁村中。趕海的人眾多，在海岸上形成了一道壯觀的趕海風景線。雷州半島的海岸上有67平方公里的紅樹林，占全國紅樹林面積的22.1%，在紅樹林中趕海也是雷州半島的特色。圖中地點是在雷州市附城鎮的南田村灘涂上，但并不是每天都會有這么大規模的趕海人群，畫面中人群眾多是因為該灘涂的承包日期已到，承包方未續約，養殖的部分蝦蟹無人收獲，趕上大潮時，留在灘涂上的蝦蟹格外得多，周邊村子大量人群涌入灘涂挖蟹撈蝦。攝影／吳有祝

攝影／南卡

圖為湛江市麻章區的硇洲島，硇洲島是一座火山島，島上海岸也很曲折，有很多海灣，成為了漁船的天然避風港。

存儲罐看似普通，裝載的卻是誘導中微子產生光子的關鍵物質——液閃液 這是江門中微子實驗能存儲5000噸液閃液的存儲罐內部。液閃技術是一種極為靈敏的核輻射測量技術，主要用于測量低能β射線、α粒子、γ射線以及化學發光和生物發光。其核心原理是將輻射粒子的動能分步轉換成光能（光子），再通過光電倍增管將光信號放大并轉換為可測量的電脈沖。液閃液通常由三大部分組成：首先是作為基質的溶劑，常見的有芳香族有機溶劑、甲苯、對二甲苯、苯甲醚等，占總體積的99%以上，主要功能是吸收放射性粒子的大部分動能，并通過能量轉移將其傳遞給閃爍體分子；其次是初級閃爍體，常見的有PPO、BUTYL-PBD等，作用是從激發的溶劑分子那里接收能量，并發出特征波長的光子（通常為藍光）。它是產生可探測光子的核心發光物質；再次是次級閃爍體，常見的有POPOP、bis-MSB等，其功能是吸收初級閃爍體發出的光子，然后重新發出波長更長的光子。

休漁期后，雷州半島的漁港開始熱鬧起來 每年8月15日休漁期結束后，雷州半島海域就熱鬧了起來，大量漁船出海捕魚。出海的漁船補撈漁獲后，會將帶有魚蝦的網運到小漁船上，小漁船再開進漁港進行交易。漁船進港后，會有專門的漁工登船從漁網上擇魚，漁工擇魚也是雷州半島漁港里的一道風景。他們戴著本地特有的竹笠，竹笠比較重，既可以防曬，又能夠抗風吹。漁工在雷州半島上有數萬之眾，除了擇魚，他們還要收獲生蠔、捕捉塘蝦、撈網箱魚。圖為遂溪縣江洪漁港外，出海捕魚的漁船列隊前行。

如角溫泉與冷布崗日遙遙相對 冷布崗日山腳下，隔著一道寬闊谷地的二三十公里之外，有一個如角溫泉，所在區域平均海拔5300多米，共出露泉點162處。如角溫泉在當地頗有名氣，甚至附近一些山峰的名字也與此相關，比如有座山峰名為“曲真俄約”，藏語意為“有溫泉的片石山”。圖為如角溫泉區域出露的泉點，這里與岡底斯山脈群峰遙遙相對，畫面最右側雪峰即為冷布崗日。

這是世界體積最大、能量分辨能力最強的液體閃爍體探測器 本圖和下圖，分別是江門中微子實驗的中心探測器建造時的全景和局部圖片。中心探測器的主體是一個直徑約35米的有機玻璃球，四周由不銹鋼網格外殼包裹和支撐。有機玻璃球將盛滿2萬噸的液體閃爍體（簡稱液閃），內部四周將安裝18000個20英寸的光電倍增管和25000個3英寸的光電倍增管。整個球體置于直徑、高均約44米的圓柱形水池中，后者相當于一個水切倫科夫探測器，內含2000個20英寸大小的光電倍增管。建成之后，該探測器將是世界上體積最大、能量分辨能力最強的液體閃爍體探測器，不僅可以精確探測反應堆中微子，也可以探測超新星爆發釋放出的中微子，以及太陽和低能大氣中微子。

魚市熙熙攘攘，天還未亮便開始交易了 雷州半島的很多漁港在8月16日開漁后，每天都會熙熙攘攘，喧囂熱鬧。漁港也是魚市，人們從四面八方趕到漁港來采購新鮮魚蝦，魚市交易大多會從凌晨四五點鐘開始，此時天還未亮，這些魚會很快運到全國，乃至世界各地。圖為天剛亮時的遂溪縣江洪鎮的江洪漁港，漁港規模龐大，客商云集，繁忙熱鬧。

圖為漁民在布置漁網。

大海上布滿了捕捉魚蝦的“弓箭網” 淺海圍網是雷州半島傳統的捕魚方式，漁民在淺海處支起一根根長竿，再將漁網掛在長竿上，幾十根長竿圍成類似于弓箭的形狀，開口面向海岸。漲潮時，海水會攜帶魚蝦貝藻向潮間帶涌來，退潮時，魚蝦會沿著“箭”的方向退到“弓”的中央，魚蝦想要掙脫網，就會向四周游去，正好會進入“弓”兩端的方形“囚籠”中，漁民進入“囚籠”，便可獲漁翁之利，這種“弓箭網”圍起來，使得魚蝦易進難出，是當地人的討海智慧。圖為漁民在遂溪縣北部灣海域布置的“弓箭網”。

如角溫泉附近，是如角鄉的夏牧場 在如角溫泉區域，得天獨厚的地熱資源和地質構造基礎，使這里形成了一個相對溫暖舒適的小環境，如角鄉的夏牧場就在這里。每年4月到7月，這里牧草豐茂，牧民們集中在溫泉區域放牧、生活，附近牛羊成群，牧歌飛揚。圖為牧民在用拋石器放牧牦牛（攝影／仁增列典）

攝影／向文軍

攝影／廖鐵軍

只有純度在99.995%以上、即4N5級，才能被稱為高純石英 在阿勒泰石英礦脈鉆探現場，采集的巖芯被整齊地放置在標本箱中，排列成陣，巖芯是評估礦脈延伸、結構與品位的關鍵依據（攝影／塔蘭提·海拉提）。

圖為徐聞縣新寮鎮中收獲貴妃螺的人們在整理螺。貴妃螺是一種體型較大的螺，雷州半島的貴妃螺比一般的貴妃螺還要大，個頭大、肉質肥是雷州半島水產的特點（攝影／張再漾）。

天還未亮，潮間帶上就布滿了挖蟶子的漁工 天未亮時，麻章區太平鎮的灘涂上就已布滿了漁工，她們頭戴竹笠，竹笠上還有照明燈。在黢黑的灘涂下隱藏著數不盡的蟶子，這群婦女趁著大潮未到之前，在灘涂上挖蟶子。雷州灣沿海一帶從事挖蟶子的人，時間長的已有十幾年，短的也有好幾年了。

圖是從巖芯中進一步取樣，對礦石品位的精準評價必須在實驗室中得出（攝影／海拉提·哈拜）。

海岸上蠔田一望無際 雷州半島的生蠔產量最高時曾占到全國產量的10%以上。蠔是牡蠣的一種，肉味鮮美，營養成分高，素有“海洋牛奶”的美稱。雷州半島灘涂眾多，且有很多入海河流，海水中營養物質充沛，咸淡適中，是養生蠔的優良場所。圖為廉江市營仔鎮的灘涂上一望無際的柱樁蠔田，生蠔養殖有柱樁式、吊繩式和浮排式等多種方式。

圖為營仔鎮的灘涂上，落潮之后，趕海的人們在灘涂上收獲滿滿蝦蟹后，走在退潮水道上。

雷州半島是我國重要的海鹽曬場 雷州半島是我國華南最大的海鹽生產基地。早在唐代，雷州半島的先民就已用海水煮鹽。到了宋代，制鹽工藝開始由煮鹽轉為曬鹽，極大地促進了鹽業的發展。到了清代，雷州半島鹽民總結出曬鹽十二道古法，包含納潮、制鹵、保鹵、灌鹵、結晶、松鹽、聚晶等，十二道古法至今已傳承100多年。這種制鹽工藝包含天文、水文、化學等自然科學知識的積累，是雷州半島先民千百年來在制鹽實踐中摸索形成的智慧結晶。圖為雷州市的馬騮鹽場航拍圖，鹽業工人正在大地上描繪一幅抽象畫。

陶寺遺址出土圭尺的復原實驗證明距今4300年前的陶寺統治者已經用圭表測量的方法制定出節令以指導農事了 圭表，是古人測量太陽影長時使用的儀器。其中垂直于地面的桿稱為“表”，而水平放置在地面的是一種有刻度的直桿，稱作“圭”。陶寺中期大墓中出土了一件黑、綠、紅三色相間的“圭尺”，其出土時已有殘損，考古專家和天文學家推測其全長應在1.7至1.8米之間。這根被編號為M22:43的木質漆桿，被發現時矗立在大墓的角落。上面的彩環并非為了美觀，而是代表了“刻度”：在夏至、春分或秋分等節氣，日影長度會落在圭尺上相應的粉色條帶位置。2009年7月，作者所在的研究團隊利用這根圭尺的復制品進行了模擬觀測實驗（供圖／黎耕），演示了陶寺圭尺的使用方法。

時間：2013年12月29日 地點：鐵里木村五、六小隊阿吾拉·尼牙孜家 地理坐標： N38°24′37″，E81°50′18″，H1171m 2013年12月29日，剛上一年級的女孩麥迪南木·沙地克到鄰居家玩，留下了一張照片。2025年4月4日再次遇到她，她已經改名為麥合麗亞·沙地克，18歲了，長成了亭亭玉立的大姑娘。這個夏天高考結束后，她被四川航天職業技術學院錄取，成了一名大學生。

這里曾是神山古道上的重要驛站 如角鄉的村民天性快樂，喜愛聚會。圖為卡庫村的搬沙袋比賽，女冠軍搬著150公斤的沙袋往前沖。

如角溫泉的另一個特點是水溫高，地質工作者對它的專業稱呼是“如角沸泉”。在它出露的162處泉點中，高溫溫泉達31處，出口處溫度最高的達到83.5℃—85℃，高出當地沸點4℃—5℃，可以煮熟雞蛋。

深海網箱養殖：雷州半島海域布滿了“甜甜圈” 圖為位于霞山區特呈島和坡頭區南三島之間的水道，遠處的城區為霞山區，在這條水道上，已經布滿了方方圓圓不計其數的養殖網箱，雷州半島海域的海水養殖網箱有3300多個，占全國的16.5%。深海網箱中養的多是金鯧魚、石斑魚、鯛魚等魚類。廣東的海水魚養殖產量為97.54萬噸，占全國的45%，其中湛江為17萬噸以上，居廣東各市首位。在所有養殖的海水魚中，金鯧魚是雷州半島的王牌魚類，產量占全國的三分之一。

圖為中國大陸最南端的徐聞縣角尾鄉收獲金鯧魚的畫面（攝影／陳北跑）。

中美關稅戰關鍵時刻，國家公布高純石英為“第174號新礦種” 有了制造芯片的基礎材料高純硅，卻還缺“一捧砂”，也就是更接近自然界二氧化硅的“高純石英砂”，它是芯片制程中的“隱形命脈”，但最好、最多的礦藏資源卻在美國手中。圖為在新疆阿勒泰地區發現的高純石英礦，白色礦脈如孔雀尾般鋪散在山間。 攝影／塔蘭提·海拉提

湛江是我國南海海鮮美食的代表城市 我國有渤海、黃海、東海和南海四大海域，每片海域都有海鮮美食代表城市。漁業富饒的湛江自然成為了南海海鮮美食的代表城市。在雷州半島很多地方，都能看到農家院中晾曬的魚鲞，這些魚鲞也是湛江成為海鮮美食之都的重要食材。圖為徐聞縣外羅港的漁網上曬得肉質剔透的魚鲞。

時間：2015年1月25日 地點：鐵里木村三小隊 阿不都拉·克然木家羊圈 地理坐標：N38°21′29″，E81°51′49″，H1189m 三小隊有座規模很大的老羊圈，村民們都叫它“阿書記的羊圈”。這座羊圈已經有半個世紀歷史，主人叫阿不都拉·克然木，1952年生人，曾擔任達里雅布依鄉建鄉后的首任鄉黨委書記和鄉人大主任。他是本地人，退休后不愿去縣城生活，仍留在鐵里木村養羊，每天管理著他和兒子的600多只羊，樂此不疲。

對蝦也是雷州半島的海產名片 麻章區的東海島是雷州半島最大的附屬島嶼，島岸上大多是灘涂，當地人利用灘涂，發展出萬畝蝦塘，蝦塘有序排列在海岸上，甚是壯觀。對蝦也是雷州半島產量最高的海產之一，雷州半島的對蝦產量最高時占到了全國總量的40%。湛江也因龐大的對蝦養殖產業，獲得了“中國對蝦之都”的稱號。

時間：2013年12月30日 地點：鐵里木村巴扎街附近 地理坐標：N38°21′34″，E81°52′1″，H1170m 小男孩依布拉依木·艾力2010年出生在鐵里木村，他的父親艾力·巴克是卡車司機，常年往返于達里雅布依鄉和于田縣城之間運送貨物。依布拉依木·艾力從小經常坐車跟父親進出沙漠，是全鄉進出沙漠次數最多的男孩。2025年春天，已經讀初三的大男孩跑到于田縣第一高級中學門口讓攝影師幫他照張像，說中考想考進這所學校。

圖為調研采樣獲取的嶄新的巖芯截面，色澤晶瑩的顆粒就是石英，隱約可見的暗紅色晶體是石榴子石，此外還有呈深黑色的電氣石，多種特征礦物的共生組合是石英類礦物成礦的常態（攝影／海拉提·哈拜）。

時間：2013年1月30日 地點：鐵里木村巴扎街 地理坐標：N38°21′36″，E81°51′59″，H1179m 每周五，人們騎著摩托來到巴扎街，來到達里雅布依的“信息中心”。 巴扎結束了，人們又騎著摩托奔向沙漠…… 在達里雅布依，每周五的巴扎（集市）是人們聚首的日子，鐵里木村一條長不足百米的小街——巴扎街成了漠心牧羊人向往的地方。每到這一天，方圓幾十公里內的村民都會聚集到這里見面、聊天，能聽到沙漠外的奇聞軼事和沙漠內的家長里短，巴扎街就是鄉里的“信息中心”。黃昏時，巴扎結束了，人們騎著摩托車回到幾十公里外的家中。圖為巴扎街上的日常景象。

圖為開挖深達44米的實驗水池時的工程現場。

在江門中微子實驗（JUNO）的探測器上，18000個直徑20英寸、顏色金燦燦像燈泡一樣密集排布的光電倍增管，與它們上方的倒影，形成了一幅極具科幻感的畫面。除了直徑20英寸的光電倍增管之外，探測器上還安裝了25000個直徑3英寸的光電倍增管。這些總數達43000個的光電倍增管，就像一張防守嚴密的大網，等待中微子前來自投羅網。光電倍增管也稱黃金瞳，是探測器非常關鍵的設備之一，它們就像探測器的眼睛一樣，負責捕捉來自探測器內部中微子出現時產生的光信號。以往這種光電倍增管要從國外進口，每個售價數萬元，現在實現國產化后成本大大降低，打破了國外30多年的壟斷。總投資約20億元人民幣的JUNO，已在今年8月26日開始運行取數，并且將運行至少20年，成為中微子物理學實驗領域的新旗艦之一。

《尚書·堯典》記載了堯帝任命天文官員觀測四方天象， 為民眾提供時間指導的場景：“歷象日月星辰，敬授人時。”這十個字濃縮了中國古代天文歷法的核心理念——通過觀察天象的變化來把握時間規律，并將這種知識傳授給民眾，指導他們的農事和日常活動 根據《尚書·堯典》的記載，堯帝曾任命天文官，通過觀察天象的變化來把握時間規律，從而為民眾提供時間，指導他們的農事和日常活動，即“歷象日月星辰，敬授人時”。這十個字更被乾隆皇帝進一步濃縮為四個字，即中國古代天文歷法的核心理念——觀象授時。 古人觀測的天象既有太陽，也有月亮、行星和恒星。古代的天文觀測全靠肉眼來完成，因此確定天體的位置便是古代天文的主要任務之一。如果以觀測者為圓心，他看到的地平線為橫軸，星星在他頭頂的高度為縱軸，這便是地平坐標系，也是最直觀的坐標系統。古人通過觀察日出在地平線上的位置變化來確定節氣的歷法，可以稱作“地平歷”。由于這種觀測簡單方便，因此在早期農業社會中廣泛使用。地平歷觀測的遺址在全世界范圍內都普遍存在，比如歐洲最著名的史前天文遺址——英國巨石陣、古埃及的阿布辛貝神廟、中美洲瑪雅文明的帕倫克金字塔，以及秘魯的昌克羅十三塔等都存在日出方位觀測的痕跡。陶寺的歷法約形成于公元前2100年，是迄今世界范圍內考古發現的最早也是最完備的地平歷法。其核心陶寺古觀象臺，由中心觀測點、觀測狹縫、以及觀象臺東邊的崇山（即塔兒山）共同構成了一個具有觀象授時功能的天文觀測系統（攝影／薛俊）。

完成全部安裝的中心探測器，靜待灌注2萬噸的液閃。

時間：2014年1月24日 地點：鐵里木村一小隊 巴克·如孜家 地理坐標：N37°24′26″， E81°23′49″，H1284m 鐵里木村的幾個小隊沿克里雅河的河道分布，其中，一小隊在最上游，也是離于田縣城最近的。一小隊的巴克·如孜家是河東岸的第一戶人家，他家的戶籍編號也是“達里雅布依鄉1號”。因為離縣城近，孩子們都在縣里上學。放寒假了，老伴如孜汗·沙地克把幾個孩子都接回老屋過冬。

平日里的達里雅布依是空曠的、靜謐的，只有節慶、巴扎（即集市）或村民家辦紅白事等“托義”（意為儀式）的時候，人們才有機會相聚、交流。圖為38歲的伊明·依布拉音木娶親，男方家派出幾十人的接親隊伍，浩浩蕩蕩來到女方家接新娘。接親隊伍由身著達里雅布依傳統盛裝七箭服的婦女帶隊，成為大漠深處的一道風景。

時間：2013年1月26日 地點：鐵里木村三小隊 庫爾班·玉素甫家 地理坐標：N38°21′36″，E81°51′59″，H1177m 4歲多的阿里木江·庫爾班從小就比其他孩子長得高，趕巴扎時總讓媽媽抱著。12年后，小男孩變成了身高一米八以上的俊小伙。他在縣城上高中，利用寒假時間回到媽媽的小商店干活。

時間：2014年2月22日 地點：鐵里木村三小隊 買塞地·阿不都拉家 地理坐標：N38°21′25″，E81°51′32″，H1172m 圖為海茹汗·塞地為招待放假回來的外甥女努爾曼古麗·買提庫爾班（圖右者）烤“肉庫麥其”。庫麥其是一種在沙子中烤熟的面餅，也是當地的傳統食物，從古至今，達里雅布依人一直靠庫麥其來維系生存。過去，人們趕著駱駝把沙漠中的畜產品和大蕓運出去，以物物交換的方式換回珍貴的面粉，往往烤制一塊庫麥其就是全家人一天的主食。肉庫麥其就是把肉剁碎夾在庫麥其中，這樣就成了一個餅狀的烤包子。

時間：2022年2月9日 地點：鐵里木村三小隊 胡楊林牧場 地理坐標：N38°22′15″，E81°52′24″，H1189m 牧羊是達里雅布依人最重要的生計方式。羊以胡楊林里的胡楊葉和河邊的蘆葦為食，這里鋪天蓋地的胡楊林就是最好的牧場 達里雅布依人創造了適應沙漠環境的獨特文化。在他們的畜牧生計中，吃精飼料的畜種如牛、馬都不養，羊、毛驢和駱駝才是這里主要的畜種。其中，牧羊是他們最重要的生計方式，也是最主要的經濟來源。圖為時年79歲的老牧羊人買提庫爾班·托胡提在胡楊林中放羊。羊以胡楊林里的胡楊葉和河邊的蘆葦為食，這里鋪天蓋地的胡楊林就是最好的牧場。

劉敏 高級工程師 中國地質大學（北京）自然資源戰略發展研究院副院長 繪畫／宋翰笛

時間：2014年10月3日 地點：鐵里木村巴扎街 地理坐標：N38°21′36″，E81°51′59″，H1179m 阿不都卡地·艾買爾到于田縣城學會了理發手藝， 在鐵里木村的巴扎街上開了達里雅布依有史以來第一家美發店，生意很紅火 由于居住分散，日常生活中的小事在達里雅布依都可能是難事，比如男人的理發。由于鄉里沒有理發館，所以一直沿襲著男人之間互相幫忙剃頭的傳統，而且習慣剃光頭，這樣可以延長理發的時間間隔。但沙漠擋不住年輕人對時尚的追求，三小隊的阿不都卡地·艾買爾在巴扎街（集市街）上開了達里雅布依有史以來第一家美發店，很受年輕人歡迎。

制歷法 圭表測影定地域 《周禮》約成書于戰國時期至漢初，記載了西周的職官制度與社會規范等內容，包括三百多個官職的名稱與職能，其中至少有四種涉及到圭表測影： 1. 土方氏：“掌土圭之法，以致日景，以土地相宅，而建邦國都鄙。以辨土宜土化之法，而授任地者，王巡守，則樹王舍。”（《夏官·司馬》） 2. 匠人：“建國，水地以縣，置槷以縣，眡以景，為規，識日出之景與日入之景，晝參諸日中之景，夜考之極星，以正朝夕。”（《冬官·考工記》） 3. 玉人：“土圭，尺有五寸，以致日、以土地……圭璧五寸，以祀日月星辰。” （《冬官·考工記》） 4. 大司徒：“以土圭之法測土深，正日景以求地中。日南，則景短，多暑。日北，則景長，多寒。日東，則景夕，多風。日西，則景朝，多陰。日至之景，尺有五寸，謂之地中。”（《地官·司徒》） 這些職官都與土地的測量、建筑的營建有關，反映出“觀天測地”是周代封建制度的重要技術保障。繪圖／Handi工作室

2023年的葉音新村一角。人們正在依托新村開墾荒漠，種植大蕓，以增加收入。

攝影／郭物

鹿石是青銅時代歐亞大陸游牧民族文化中最重要的存留物，在歐亞草原上已發現約1500座鹿石，其中超過八成在蒙古境內 鹿石上的圖案在整個青銅時代的歐亞大陸上絕無僅有，其年代可追溯至約公元前1200—前600年，通常發現于大型墓冢（喀爾其蘇爾）、祭壇、人葬和馬匹遺骸等綜合建筑群中。鹿石高度可達4米，或獨石、或群石，直接嵌入大地（攝影／郭物）

從中天樓東望，可以見各個節氣的日出，西望則可以見日落，一覽無余。盡管大部分日出日落位置的實測與推測值吻合良好，但對于個別山峰也存在不容忽視的偏差。推測有可能現在的中天樓并非歷史上閬中構建地平歷系統時的原始觀測點。“如果將觀測點從中天樓向西移約200米，落點在桓侯墓南，則日出日落與標志性山體的對應關系會更好”（《象天法地：閬中古城的天文觀測與城市規劃》徐斌，黎耕2024年）。

郭物 中國社會科學院考古研究所 研究員

作者在花海子一號遺址拍攝的夏至日出瞬間，可見太陽在遠方山頂升起時，其光線穿過石堆頂部（攝影／郭物）。

時間：2015年1月18日 地點：鐵里木村 地理坐標：N38°21′34″，E81°51′57″，H1188m 在被稱為“死亡之海”的塔克拉瑪干沙漠腹心、克里雅河尾閭，遺存著一個“漠心古村”——在1.53萬平方公里的沙漠中，生息著300余戶人家、1500余人，這個地方就是達里雅布依。這是一個鄉，也可以叫一個村，因為全鄉只有一個行政村：鐵里木村，它也是鄉政府駐地。這里距沙漠南緣綠洲約260公里，常年與風沙為伴，自然條件十分惡劣，不過，面積廣大的胡楊林賦予了這里勃勃生機。圖為鐵里木村的俯拍景象。

如角溫泉其實是“沸泉”，能煮熟雞蛋 如角溫泉的一個泉點形成了獨特的“河洞噴泉”，上游泉水流到狹窄處形成了一段幾十米長的自然河洞，泉水在河洞出口處擠壓噴出（攝影／仁增列典），水柱達十幾米，聲聞幾百米之外，對面說話都聽不清楚。

芯片線路肌理中，銘刻著中國半導體產業的演進與目標 站在深圳華強北博物館，巨型電子芯片線路在眼前放大、延展，宛如一片璀璨而精密的湛藍星河，瞬間帶來強烈的視覺沖擊與未來感。感受電子科技的從無到有，從依賴進口到自主研發；回顧華為海思、中芯國際等企業艱難破局；暢想寒武紀、摩爾線程等在AI芯片賽道上彎道超車……自主創新的“中國芯”正嵌入全球發展的脈絡。攝影／楊文

圖中的圓柱體，就是PandaX的核心裝置——時間投影室（TPC）。

硅元素在地殼中的豐度僅次于氧，作為工業領域六邊形戰士的硅材卻來之不易 在呼和浩特市賽罕區的中環產業園內，高聳的巨型鋼架結構支撐著精密的硅料制備生產線，這里為光伏、半導體產業源源不斷地輸送著工業糧食——硅（Si），其中萬噸產能的高純電子級多晶硅，為國產芯片制造提供可靠的基底材料。不過芯片的國產之路，只有這樣的硅材還不夠。攝影／馬牧然

兩組光電倍增管陣列，可以同步采集閃爍光信號 上海交通大學牽頭的PandaX，目標是探測神秘的暗物質。圖是俯拍的PandaX水屏蔽體，畫面最中間的圓形部分是探測器的外罐，周圍彌漫的藍色液體是超純水。

攝影／沈春琛

圖是碰撞后，先產生正電子和中子，正電子很容易找到負電子，正負電子湮滅產生γ光子，中子被氫俘獲也產生γ光子。γ光子被液閃的分子振動能級吸收，再放出紫外光，又被其他波長位移吸收，位移到可見光范圍。這些光被周圍的光電倍增管捕獲、放大，并通過轉換器變成數字信號輸入電腦，供科學家們分析。 繪圖／吳筱蘭

由單晶硅棒切割出的高純度硅片， 是當今主流半導體芯片的“地基” 迷人的芯片之母——晶圓為什么是圓形的？因為它的基材——硅片由圓柱形硅棒切成。圖即為在單晶硅生長爐中，用一顆籽晶緩慢提拉出的硅棒。而生長爐核心的核心是石英坩堝，制造它所使用的高純石英砂，直接影響著芯片的質量與良率（攝影／Tomekbudujedomek）。

這片放大顯示的晶圓宛如一座立體的半導體城市，泛著霓虹般的光芒。制作晶圓的基底材料是高純度的硅片，密布其上、整齊排列的一個個小單元就是未經切割的裸芯片，制造它們要經過成百上千道精密復雜的工序，金屬互聯層與硅襯底中間搭建有上百億個晶體管，堪稱人類最高智慧的結晶。攝影／邱添

攝影／南卡

圖可見不同尺寸的硅片，隨著技術不斷突破，硅片也在逐漸“進化”，更大的硅片可提升芯片產出率、降低成本，同時也需攻克硅材料提純的難題。目前12英寸為高端芯片主要基材，未來有望進一步擴大至18英寸乃至更大尺寸（攝影／kynny）

圖為江蘇某經濟開發區芯片制造車間，工人正加緊完成海外訂單（攝影／許昌亮）。