五道梁——地勢平坦的高海拔牧場
這是一個抒情詩般的畫面：晴朗的天空下，牦牛在五道梁地區的草原上閑適地吃草，神態安詳。如果照片中的動物不是牦牛，很可能讓人誤以為這是內蒙古草原了。這里氣候寒冷，豐茂的高寒草原是牦牛賴以生存的天然牧場。五道梁處于青藏高原的原始夷平面上，地勢較少切割，極為平坦。事實上，地勢平坦是平均海拔4500米的青藏高原之重要特征。攝影/單之薔

站在唐古拉山的埡口，我突然想起：從西寧一路走來，青藏線上竟然沒有那種一道一道之字形連續拐彎盤旋而上的盤山路。身旁的路碑上寫著“唐古拉山埡口：海拔5231米”。前方不遠處，就是雪峰，寬闊的、坡面平緩的冰川很近，好像要流淌過來。到了這么高的地方，竟沒有走盤山路，真是奇跡。我又回想起翻越大名鼎鼎的昆侖山時的情景，也沒有走過盤山路。

這與川藏線形成了鮮明的對比。川藏線出成都平原不久，從翻越二郎山開始，就進入了盤山路的歷程。其實走川藏線就是兩種運動的合成，一是左右的盤旋，二是上下的起伏。我想起了那年我們走川藏線，從幫達到八宿縣翻越業拉山時的情景：那條盤山公路號稱有108“拐”（回頭彎）。我認真地數起“拐”來，最后數出88個“拐”，90度左右的彎更是有300多個。