為苦筍正名
宋代，四川人認為吃苦筍對身體有害處，因此很少有人食用苦筍。而黃庭堅卻是苦筍的堅定支持者。他認為蜀中苦筍“甘脆愜當”“苦而有味”，是難得的美食。該圖正是新挖出來的苦筍，尚包裹在筍衣當中，正等待著廚藝高手將之做成一道美餐。攝影／王建榕 廖育賢

宋代給人的印象，是富足和世俗，而這兩項都能從美食上看出來。據說，當時的蜀川地區產一種“乳糖”，以砂糖和牛奶煉成，或許可以稱其為“宋代的牛奶糖”。商人為了把它販賣到東京汴梁，就又把地方小吃提升了一個檔次，將乳糖制成獅子的形狀，潔白喜人。市肆食品——“乳糖獅子”，不僅被庶民青睞，連皇家也為之傾倒，明令四川地方官年年進貢。熙寧年間一次上元節燈會上，太后就賞賜一同觀燈的兒童“乳糖獅子兩個”，甜蜜地與民同樂。

俗話說“人以群分”，文人既不屬庶民，也不屬皇家。他們享受著時代的繁華，卻也多了一份旁觀和思考。宋人愛記食事，且不論那些專門的“菜譜”，“筆記”文學中就有百多本涉及美食。法國歷史學家阿爾貝寫過一本《權力的餐桌》，開篇一句話即說：餐桌的藝術是一種統治的藝術。也可以說“一個民族的命運取決于他怎么吃飯”。