在瓊北的火山之間，在蓊郁蔥蘢的樹木之下，掩映著一座座小小的村落。村里的人們用火山石搭建村門、鋪成巷道、壘成房屋、打磨成各種生活和生產(chǎn)用具這樣世代與火山為伴的生活延續(xù)了百年甚至千年。直到今日，經(jīng)濟(jì)的浪潮無(wú)孔不入，這些火山村落也無(wú)法幸免，村里的年輕人全都外出打工，只留下上了年紀(jì)的老人孤單地坐在石凳上，追憶著往昔的生活。攝影/李雙喜

菊花經(jīng)濟(jì)的綻放 從鮮花到可以出售的貢菊，還有重要的加工過(guò)程。近年來(lái)，徽州歙縣的“花朵經(jīng)濟(jì)”蒸蒸日上，價(jià)格不斷上漲，種植面積也不斷擴(kuò)大。這種清雅的白色花朵給諸多花農(nóng)帶來(lái)了豐厚的回報(bào)，它與徽州的一段奇緣也日益緊密。圖中，花農(nóng)正在做烘烤菊花的前期準(zhǔn)備。

花非花，徽州香雪海 每年的深秋和初冬，便是徽州菊花盛開的時(shí)節(jié)。當(dāng)?shù)孛裰V曰:“高山雪，低山霜。” 到了貢菊采摘的季節(jié)，整個(gè)山坡都被雪白的菊海覆蓋，亦雪亦霜，芬芳四溢。而在一天的勞作后，“花雪”漸消，而一筐筐，一籮籮，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹柏暰昭┒选眲t擠滿了山間的泥土路。

菊雪落滿山 要看到最美的菊花景，就要去探訪11-12月間的徽州，尤其是主產(chǎn)區(qū)歙縣。采摘時(shí)間一般山上比山下晚。它們?nèi)缪┞溧l(xiāng)野，由下而上，漸次消散。訪客們帶著尋奇看景的熱情而來(lái)，徽州鄉(xiāng)民們則年復(fù)一年地過(guò)著他們的花樣年華，繁衍生息，悲喜靜然。

烘菊，月夜中的勞作 曬的菊花色彩不美，要烘干才好。白天采完菊花，晚上還得連夜勞作。用慢火細(xì)細(xì)烘烤，隔幾小時(shí)翻動(dòng)一次，需要十多個(gè)小時(shí)才能完成。在菊花收獲時(shí)節(jié)，這里家家戶戶燈火通明，徹夜無(wú)眠。有經(jīng)驗(yàn)的菊農(nóng)不需溫度計(jì)，在烘房轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就知道合適不合適。

擔(dān)菊，一籮香雪入古村 辛苦了一年，貢菊終于收獲了。花農(nóng)滿懷欣喜，如迎接貴客般將菊花迎入家中。籮筐里的雪色漫溢，豐收的笑容也越發(fā)燦爛，衣袖留香，久久不去。這個(gè)時(shí)節(jié)，在山村的古巷中，常常能與擔(dān)菊的農(nóng)人相遇。