仲夏夜，靜攀飛升路

6月中旬，蟪蛄進入羽化高峰期。晚上，我到公園小樹林溜達，時常能在樹干上看到羽化中的蟪蛄。
二十年前，我就十分樂于從地洞中，把當晚將要出土羽化的蟪蛄若蟲挖出來，提前請回家。然后安放在院里綠植上，靜靜觀看它們羽化，天亮后任其飛走回歸樹林。所以，我對蟪蛄羽化并不陌生，但始終有個執念—想在自然狀態下欣賞并記錄這一過程。

這愿望并不算奢侈，畢竟蟪蛄很多，不難找到。可實踐中我卻很不走運：每每發現時，羽化過程總是已經啟動。后來如愿以償，竟是在一個尋找刺猬的晚上，意外撞了大運。那天，我傍晚抵達現場，沿著林中小路慢行，找了一小時刺猬不見蹤影，倒發現了一只在樹干低處緩緩爬行的蟪蛄若蟲。它沒爬幾下停住了，開始用前足不停抓撓頭部，對抗螞蟻的騷擾。隨后，它又往上挪動幾步便再次“泊車”，看姿態像是要在這里駐扎下來，準備羽化。見此情景，我當即決定改拍蟪蛄羽化。至于刺猬嘛，以后機會多的是。
在之后的一個小時里，蟪蛄若蟲一動不動。我不愿放棄這來之不易的機會，只有蹲在邊上耐心守候。我也不敢一直目不轉睛地死盯著，要時常放松轉動下眼球，否則視覺太疲勞，很容易錯過蛻皮的初始瞬間。