我離開老家出來讀書、工作已有十幾個年頭，如今家人都在北京定居。不過，我還是會定期回去看看。有時甚至隔一兩周就跑回去待上幾天，吸引我的除了故鄉風物，最重要的是探望老相識，一種讓我近乎為之癡狂的大貓頭鷹——雕鸮。

老家所在的村子，地處一片草原丘陵，散布有多條溝壑。這里四季冬長夏短，漫漫冬日里氣溫動輒降到-30℃。即便在盛夏，也僅中午時分才能感受到一點兒暑熱，日頭一斜立刻寒意襲人。這里的環境氣候算不上怡人，甚至可以說有些惡劣，但野生動物們卻照樣活得逍遙自在。