啃木如揮毫

這些花紋，原本都覆蓋在樹皮之下。要等樹皮剝落后，這些精巧的雕花才暴露出來。細看這些雕花，“刀工”十分講究：刻痕淺而均勻，入木只有1毫米深；截面光滑，呈圓弧形；線條分粗細兩種，走向流暢。再看雕花的“紋飾”：一條粗線條走直線，是圖案縱軸；眾多細線條如光芒似流水，向四周輻射；細線由內向外漸粗，末端略微膨大，好像書法收尾時“頓筆”。整體看去，造型像根羽毛——羽絨服里的絨羽。

這些雕花，當然不是人刻的，更不可能是鳥把絨羽“印”上去，而是蟲子一口口啃出來的。最常見的這種羽絨花紋，出自小蠹之口。小蠹是一大類小型甲蟲的統稱（原本在鞘翅目下自成一科，如今降為象甲科下的一個亞科），種類超過6000種。它們大都只有芝麻粒大小，體色棕黑，樣貌很不起眼。但在農林界，小蠹卻是有名的林木害蟲——幼蟲藏身樹皮下的韌皮部與木質部交界處，專以韌皮組織為食。若有小蠹“爆發”，會使林木成片枯死。