1910年4月的一天，在紅河南岸，一位哈尼族馬鍋頭（即馬幫首領）和他的同伴，此刻正在商量著怎樣渡過紅河，把從蠻耗（現云南省紅河哈尼族彝族自治州個舊市蔓耗鎮）運來的貨物運輸到對岸；他們已經在茶馬古道上辛苦跋涉了20多天，目的地是昆明。他們不知道的是，就在此時，一輛滿載貨物的蒸汽機車已經從幾百里以外的越南海防港啟程。茶馬古道旁的鐵路線上，蒸汽機車正開足馬力與馬幫賽跑，終點是中國昆明，如果不包括站點休息時間，只需25個小時，來自法國巴黎的商品就能走進昆明的大街小巷?；疖嚨某霈F，讓世代生活在紅土高原上的人們猝不及防，人們驚慌失措地面對著眼前這個冒著白煙的怪物。

在位于越南首都河內市的龍邊大橋上，經常能看到來這里拍照的情侶或者夫妻。圖為身穿越南國服奧黛的女孩站在銹跡斑斑卻充滿金屬質感的巨大鋼架下，與男友相擁拍照，他們的身后是滇越鐵路上匆匆駛過的列車。

1910年4月1日，由法國人主持修建的滇越鐵路全線通車，火車的巨大力量徹底改變了鐵路沿線的生活方式，火車的轟鳴聲一路向北，將西方新的科技和工業制成品帶進了云南。直到百年后的今天，這條鐵路仍散發著不可磨滅的光輝。當我們再次行走在滇越鐵路上，不經意地發現：生活在鐵路沿線的人和景構成著獨具魅力的生命故事，普羅大眾的生命故事同樣生動詮釋著人與路、路與景的人類學、社會學意義。