在沒有親眼看到之前，我幾乎無法想象中華穿山甲打洞和吃螞蟻的速度居然那么快：10分鐘左右就可以在土中打出深達一米多的洞穴，然后將一個蟻穴的螞蟻掃蕩一空。此刻，這場獵殺的主角頭頂沾滿著泥土，昂著頭，細長的紅色舌頭偶爾會吐出來，將爬到頭頂的螞蟻掃進嘴巴里。這是一只體重約2.5公斤的雄性中華穿山甲。2017年8月份被當地老百姓發現后，送到了浙江金華野生動物救護中心。救護中心的工作人員在天氣暖和的時候，會將它從溫暖的房間里拿出來，讓它“放放風”，我才有幸第一次見到穿山甲真正的樣子。

熟悉的名字，遠去的身影穿山甲究竟何處還有？
浙江金華，一只被救護的中華穿山甲在樹林里覓食。究竟何處還有穿山甲？據不完全統計，20世紀60年代至今，我國野生穿山甲的數量已經下降了88.88%—94.12%。我國華南地區原有的穿山甲分布區，至少有50%以上已經成為罕見或瀕危絕跡的地區。

在國內，曾廣泛分布的穿山甲幾乎已在野外絕跡

我們都下意識地向后退開，看它下一步會采取什么行動。它前足立地，長長的尾巴撐在地上，保證自己可以穩穩地站在陡坡的洞口處。粉紅色的小鼻子又在左聞右嗅，似乎在尋找新的目標。除了這只中華穿山甲和我們之外，就是一片濃密的竹林。此刻，時間仿佛靜止了，所有人都默默地看著，品味著眼前的景象：蟬鳴蟲唱、竹影婆娑，逐漸西下的太陽穿過竹林，光芒閃爍。一只穿山甲在林下窸窸窣窣地行進，尋找著螞蟻或白蟻的巢穴。