這是西昆侖山脈上的第二高峰——公格爾九別峰，山上終年積雪，氣勢巍峨。像這樣雄渾廣闊的土地曾經催生過無數壯懷激烈的邊塞詩。攝影/范書才

相對于中原，邊塞是遙遠的。因為遙遠而神秘，因為神秘而多姿多彩：無邊的戈壁、無垠的沙漠、高峻的雪山、碧綠的草原、成群的牛羊、孤獨的牧人……激起了外來者無限的情感波瀾，這些情感，融入自然與人生、戰爭與和平、生存與死亡，構成了中國邊塞詩宏大的歷史畫面。

邊塞詩的興盛在唐代，那時候，其邊塞的概念是具體的——基本上是隴右。隴右自古為羌戎之地，華夏邊陲，是歷史上民族大遷徙大融合的舞臺；歷經漢唐王朝的大力開發和“絲綢之路”的暢通，這里便成了農耕文明與游牧文明乃至西方文明交流融合最活躍的地區。廣義的隴右，東起陜西甘肅的界山隴山，西達沙州（今甘肅敦煌）；狹義的隴右則具體為甘肅黃河以東、青海青海湖以東至隴山。在古代，軍事家們有一個共識：欲保關中，先固隴右；欲保隴右，先固河西；欲固河西，必斥西域。隴右，一直是歷代中原王朝軍事防御的核心區域，在唐初，突厥軍隊曾經逼近大唐帝國的首都長安城，甚至差點迫使大唐帝國遷都。此時的突厥汗國，已控制了東至遼河上游、西至里海沿岸、南至大漠以北、北至貝加爾湖的廣大地區。中原內地自然早成了他們覬覦的對象。因而那時邊塞逐步收縮于隴右的廣義概念上，邊塞的戰事，使眾多的詩人們豪情滿懷或者悲苦結腸，尤其是河西走廊，在石羊河流域、黑河流域、疏勒河流域，留下了不朽的邊塞詩篇章。