手工紙——機(jī)制紙海洋中飄搖的“方舟”

這是一張?zhí)厥獾牡貓D。

中國手工紙產(chǎn)地（不完全）分布示意圖

它是尚未完成的——由于中國手工紙研究的薄弱和滯后，大量信息缺失，今天無人能完整地說出中國還有多少手工紙；它也是不夠確切的——遺存的手工紙中，由于生產(chǎn)的季節(jié)性、間斷性，加上不斷消失卻少人關(guān)注，我們雖已整合了大量專家、記載和實地調(diào)查研究者提供的信息，卻仍不能清晰地描述它們的現(xiàn)狀。許多曾經(jīng)的重要產(chǎn)區(qū)風(fēng)光不再，而現(xiàn)存的產(chǎn)地主要位于偏遠(yuǎn)地區(qū)、山區(qū)或少數(shù)民族地區(qū)，數(shù)量也大為減少。與下面的這張地圖呼應(yīng)，我們更可以清楚地看到手工紙曾經(jīng)的輝煌和今天的困境。這是一組時間的對比——從東漢蔡倫改良造紙術(shù)發(fā)明“蔡侯紙”算起，中國手工紙已有近兩千年的歷史，如火種般曾帶給全世界文化傳播的光亮；而自19世紀(jì)末香港和上海建立現(xiàn)代化造紙廠，機(jī)制紙在中國不過百余年的歲月。