江南水鄉的古鎮，很多時候是千篇一律的，一彎小河從鎮中央緩緩流過，兩岸老屋白墻斑駁，板壁古舊。每到秋末冬初，河道兩旁總會彌漫著一股獨特的香氣，它來自于諸多南方人心目中的絕世美味——梅干菜。

饅頭上澆辣椒 衢州人簡直把辣當成了主角
紅艷艷的辣椒醬，淋在用蘿卜和豬肉做餡的饅頭上，一向以飲食清淡著稱的江南，也有這樣“重口味”的點心——浙江衢州的蔥花饅頭，咬上幾口，就能讓人在濕冷的冬天脊背發汗。
攝影／李笑笑、Devin. Lee

新鮮的雪里蕻、大頭菜或者包心菜，經過鹽、風和陽光的洗禮，變成了蒸菜最好的配角。江南人烹飪梅干菜，最經典一道叫做“梅干菜捂肉”。一個“捂”字，道出了這道菜的精髓——三分肥七分瘦的豬五花肉，被切成方形小塊，然后一塊一塊埋藏在一大堆梅干菜中，放入蒸鍋，上浮的熱氣，將梅干菜里埋藏的肉慢慢“捂”熟，干菜的咸鮮味，也在這個過程中，滲透進五花肉的每一寸肌理。肉的油脂慢慢浸潤著梅干菜，使原本被太陽和風帶走了水分的蔬菜，煥發出新的生機。五花肉和梅干菜的“條件置換”，讓肉有了鮮亮的顏色，也讓菜有了肉的香味。梅干菜和肉，就這樣，成為江南人眼中的許仙和白娘子、梁山伯與祝英臺，是一對絕佳的CP。