拆了，胡同

文章出自：中華遺產 2014年第01期 作者： 蔣晨明 

標簽： 北京市   城市建筑   文化符號   遺產風景   

【編者按】七百多年的光陰似水。誕生于元大都里的胡同幾經變遷，資料顯示，北京胡同從解放初3200多條，到1990年只剩下2200多條，從上個世紀90年代至今又消失上千條。有專家確定，北京的胡同正以每年50多條的速度消失，相當于每周就有一條胡同消失。資深媒體人蔣晨明一直為北京胡同著迷。自2004年起，他就架起攝影機，奔走在一條又一條小胡同里，記錄了胡同被消失的過程。

校場口附近的胡同自明代就有了，有校場口頭條、二條、三條、四條等。此地區原為習武演練訓兵之處，所以稱作教場，后“教”與“校”通用，1960年遂定名為“校場口”，沿用至今。隨著城市的擴張，內城用地越來越緊張，校場口地區就成了黃金寶地。2009年時此地貼出拆遷通告，做土地儲備之用。之后，部分院落被拆除。但因多種因素，至今此地仍未完全拆除，多年陷入半拆遷工地狀態。但其后的命運，已可想而知。圖中的二層小樓為校場四條胡同52號舊宅。

拍攝時間：2009年9月12日
拍攝地點：原宣武區校場口胡同與校場四條胡同路口。

拍攝時間：上圖為2007年11月2日；下圖為 2012年4月7日
拍攝地點：原宣武區保安寺街西段
保安寺街，顧名思義，街上有個保安寺。所以，此條胡同雖然其貌不揚，但在菜市口一帶的胡同中，卻格外有名。胡同里原有5處會館，尤以湘潭會館聞名。在北京奧運會之前，此片就傳出要拆遷的消息，大街小巷也布滿了“拆”字。期間，有些院落相繼被拆，整體拆除則發生在2012年。從第二張圖可看出，不遠處，左側的商業樓盤已經建起。普通的胡同院落，一旦變成商業住宅，就成了富貴人家的選擇，據了解，此樓盤項目的售價在七八萬左右，房型好的高達10萬。

拍攝時間：上圖為2007年2月22日；下圖為2012年4月3日
拍攝地點：原宣武區北大吉巷4號

北大吉巷里有很多不錯的院落，論名氣與規模，4號院都還排不上。但2007年我來拍照時，兩個孩子突然跑到門口玩耍起來。我一下子找到了小時候與姐姐在一起的感覺。這就是我向往的普通人的溫馨生活，也是我一直推崇的胡同的重要價值之一。

2012年，有朋友給我“報料”：“這片胡同拆遷最近突然加速，你要趕緊來！”我第一個想到的就是這個4號院，以及那兩個孩子是否還在。遺憾的是，整個胡同都成了廢墟，我連4號院的蹤影都難尋了。后來在附近一居民幫助下，仔細分析老照片，才認出那僅存的墻垛，就是4號院的殘存。

 

拍攝時間：2007年11月2日拍攝地點：原宣武區包頭章胡同30號院前
2007年我來到這個角落時，胡同里已有了拆遷的跡象。此處沒有什么故居會所，深宅大院，更談不上精致的建筑元素，它吸引我按下快門的，是三位老人，每人一個馬扎，每人一份報紙，在破舊的宅院前，那么聚精會神地讀報。我想，在這樣的環境下，還能夠如此安逸地生活，這種胡同里的心境，恰恰正是我們現代人所缺失的。待到2012年此片區重啟拆遷后，即使那破舊的小院，也不存在了。當然，真正失去的最有價值的東西不是作為建筑存在的院子，而是老人們的那份生活，那份心境。

 

>>> 閱讀更多內容，請使用中國國家地理暢讀·微信小程序 <<<

責任編輯 / 馬賽屏  圖片編輯 / 余榮培 

凡中國國家地理網刊登內容，未經授權許可，任何媒體和個人不得轉載、鏈接、轉貼或以其它方式使用。
已經本網書面授權的，在使用時必須注明來源。違反上述聲明的，本網將追究其相關法律責任。