青銅器上的饕餮紋從何而來？
其源頭，可能是良渚玉器上的標志性神獸紋樣
良渚文化消逝后，輝煌的古城建筑，連同那些精美絕倫的器物都長埋地下，從此為世人所遺忘。但良渚文化中的一些元素，卻融入了延綿不絕的中華文明。比如圖這件玉琮（攝影／潘勁草）上，用極細的陰線刻著良渚文化標志性的神獸紋樣，而在商周時期的青銅器上，也常常可以見到與之神似的饕餮紋（下圖，西周大盂鼎上的饕餮紋 攝影、繪畫／開亮君）。有學者認為，二者之間可能存在傳承關系。

西周大盂鼎上的饕餮紋 攝影、繪畫／開亮君

“無用”之玉 良渚古國崛起的權力密碼

在杭州余杭區，良渚古城遺址，以其規模宏大的城墻、宮殿基址，以及位于城西的大型水壩遺址，使來訪者無不為之驚嘆。良渚博物院內有一個大型復原場景，再現了5000年前良渚人營建古城的熱火朝天的景象：有人在平整土地，有人在合力搬運巨大的木材，有人在木料上鑿榫眼。不遠處，幾座矗立于高大土臺上的宮殿建筑正拔地而起。在工地的一角，還站著一位身著華服、頭戴羽冠的國王，他手持一柄精美的玉鉞，胸前掛著玉管串，神情莊重。在國王的指揮下，這個足有上千人參與的大工程，有條不紊地進行著。

國王役使平民，原是再正常不過的場景。可是，良渚古城建于距今5000年的史前時期，我們不禁要問：當時的人們，為什么會服從國王——一個本質上和自己沒有差別的凡人，任勞任怨地為他營建宮室？換句話說，王的權威，是如何建立起來的？