因國酒茅臺享譽天下，卻比國酒還要珍貴百倍的茅臺鎮，位于貴州城西13公里處，赤水河的東岸。在這個群山環峙的低洼山谷里，小小茅臺鎮擁有太多醇香的驕傲。這里釀造的茅（醬）香白酒甘洌幽雅、意蘊悠長。從漢武帝盛贊“甘美之”的記載，到贏得“酒冠黔人國”、“醉倒綠波人不覺”、“風來隔壁千家醉，雨過開瓶十里香”等歷代名流的贊譽， 最終于巴拿馬萬國博覽會上，演繹了茅臺酒“碎瓶綻香驚四座”的故事。茅臺鎮用大自然的神來之筆，飽蘸茅臺美酒，在中國美酒史上寫下了醉美的詩篇。

從仁懷市區出發，我們沿老路前往心馳神往的茅臺鎮。嘿嘿，其實是我們走錯了路，仁懷市到茅臺鎮有很快捷的高速公路。但我們不后悔，因為走老路可以避開那些時尚的、宏偉的、現代的元素，可以感受到一些茅臺鎮遺留的原色本味。我們的轎車沿著樹蔭幽幽的盤山道，在陡坡緩坡交錯之間，繞著圈子不斷下行。打開車窗眺望沿途的建筑工地，濕潤的空氣裹著山林間的清香陣陣溢來。

為什么茅臺鎮比茅臺酒還要珍貴百倍？此次之行讓我豁然開朗。茅臺鎮地處典型的河谷地帶，群山環峙，形勢險要，赤水河蜿蜒穿鎮而過，與這種低凹封閉的地勢共同組成了獨特的小環境。再加上當地冬暖、夏熱、干燥，垂直差異顯著的氣候，茅臺鎮上空自然生成一種奇特神秘的微生物菌群。就是這神秘的菌群賦予了茅臺美酒高貴典雅、醇香不絕的獨特氣質。茅臺美酒的釀造過程沒有想象的那么復雜。只需采用固定的原料，沿襲不變的工序進行制作就是，至于美酒蝶變過程中的發酵變化，直接交給那些奇特神秘的微生物菌群就行了。簡潔的說，茅臺鎮的珍貴在于得天獨厚的自然環境，這個神奇的小鎮占盡了釀造美酒的天時地利，整個鎮子就是一個修煉美酒的天然酒缸。這里是上天賜予的美酒釀造圣地。

早在很多年前，茅臺酒廠為了擴大生產規模，邀請科研機構合作，進行了茅臺酒的異地釀造實驗。他們采用同料同水同工藝，同樣的釀酒師，甚至是同樣的操作工人，在離茅臺鎮100多公里遠的地方進行生產。結果多次試驗均以失敗告終。茅臺酒不能異地復制的事實，讓人們轉而求解這片土地的神奇。最終發現，主因是茅臺鎮低空浮動的微生菌群，就是這些微生物在釀酒過程中復雜的生物代謝，構成了茅臺鎮醬香白酒的風味成份。這是大自然造化的絕妙組合。是未能解謎的神奇之物。怎能復制？如何模擬？！從此，“只有茅臺鎮才能釀出茅臺酒”的結論被人們傳為佳話，也成了精明商家投資茅臺鎮的重要依據。駕車行駛在茅臺鎮的老路上，車旁時時閃過各種規模的酒廠、酒坊。還能看見許多新的建筑工地，這些在建項目見縫插針、沿山蔓延。茅臺鎮的酒廠數量之多，建設工地之熱讓人膛目結舌。

茅臺酒價一路飛漲，“茅臺白酒”灸手可熱。容量有限的茅臺鎮，已成了商家激烈爭奪的“風水寶地”。據了解，茅臺鎮現有大型酒廠10多家，中小型酒廠近200家，燒酒作坊近千家。盡管鎮子里大小酒廠遍地開花，但“茅臺白酒”不愁銷路。因為茅臺鎮釀造的白酒幾乎全是醬香型的。醬香型白酒越陳越濃，越濃越香。酒價隨著存放時間年年遞增。優質醬香型白酒最佳濃度為53度。有飲酒經驗者，酒一入口就能鑒別品質。醬香醇厚，說明窖藏時間長，酒質優良；醬香清淡，不是酒的度數低，就是窖藏時間短，賣不上好的價錢。在茅臺鎮這個神奇的地方，投資商甚至不用釀酒，只要通過儲存醬香白酒，就能將時間變幻為金錢。我們在路途上看見了許多大大小小，或多或少堆放在路邊的褐色土陶缸。這些陶缸都是用來存儲窖藏白酒的。茅臺鎮的普通白酒，窖藏時間多為兩三年。國酒茅臺的基酒規定窖藏五年。

既然國酒茅臺“雨后開瓶十里香”，是因為源至茅臺鎮。那么設在茅臺鎮的眾多酒廠能否復制茅臺酒呢？我好奇的一問，惹來了茅臺人的笑。他們認為，茅臺鎮的任何酒廠都不可能復制出同品質的茅臺酒。關鍵原因在于醬香型白酒特有的“原酒勾兌原酒”工藝。醬香型白酒窖藏期滿后，還要用陳年老酒作調味酒，對基礎酒進行再勾兌，提升新酒品質后才能包裝出廠。茅臺酒廠的基酒儲存不少于5年，調味酒貯存不少于15年，酒廠還擁有一批窖藏超過50年的老酒。哪家酒廠有這樣的優勢？無語！感悟：甘于讓歲月沉寂壇底，才能醞釀驚艷的醇香。

《醬香型白酒國家標準》規定，“醬香型白酒不得添加食用酒精及非白酒發酵生產的呈香、呈味、呈色物質”。國標明確了醬香型白酒必須原汁原味，保證了醬香型白酒的基本品質。在這需要美酒點燃激情，又要關注身體健康的時代，純糧純質的醬香型白酒自然逐漸走紅，市場前景日趨看“漲”。早就聞香而來的商家，在茅臺鎮投入大量的真金白銀。除了建設、收購當地的釀酒及相關企業外，不少酒商放量收儲醬香白酒。據說儲存了10年的老酒，一瓶可勾兌1000瓶儲存5年的基酒，勾兌后的基酒口感和品質能與10年老酒相媲美。難怪醬香白酒的收儲風如此火熱。福建有企業一次性收儲新酒12萬瓶，浙江一財團收儲基酒1000余噸，某日本客商為收儲基酒，到四川隆昌采購土陶酒壇數萬個，使那里的儲酒壇價格大幅漲價，一個原價200多元的陶壇漲到400多元。

現在的茅臺鎮，不僅茅臺酒難求，就連本地酒企的廠價酒也不好買。連許多小酒坊的自烤酒，也被酒商全部買斷包產包儲包銷。火爆爆的市場、熱騰騰的投資，讓茅臺鎮的小酒坊們生機勃勃。許多酒坊忙于改造設備、提高質量、擴大生產。像下圖這樣的路邊小酒坊，茅臺鎮遍地都是。這種急劇的擴張似乎顯得有些瘋狂，但是給喜愛飲酒的人們送出了佳音。國酒茅臺產量有限、價值昂貴，普通消費者要喝茅臺酒越來越難。但茅臺鎮的茅（醬）香型白酒產量驟增，品質也不斷提升，要喝茅臺鎮優質白酒應該是越來越容易吧。  

就要到達茅臺鎮了，烤酒暖暖的香味已經飄溢在公路上。被譽為“中國第一酒鎮”、“世界醬香型白酒主產區”、“中國酒都核心區”的茅臺鎮，用綿長濃郁的酒香迎接著我們。這里的酒香較仁懷市的酒香更濃烈，更心醉。本來茅臺美酒就有空杯留香的特性，這個凝聚了千年酒香的小鎮，自然更具醉人的氣息。行走在鎮子里，鎮子上空漂浮彌漫的酒香揮之不去，已將整個鎮子包裹得嚴嚴實實。如果說仁懷市的酒香是飄散在微風中，淡香陣陣襲來，使人飄飄欲醉；那么，在茅臺鎮這個密不透風、醇香滲透的古老酒缸中，除了忘情酣醉，還能干什么？不醉……難！  

比國酒茅臺還珍貴百倍的茅臺鎮，不僅是我國醬香型白酒的重要產地，不僅是窖藏提升白酒品質的絕妙酒缸，還是醬香型白酒的造星工廠。除了舉世聞名的茅臺酒，將會有很多的名酒之星，從這里冉冉升起，輝映神州大地。