楊柳河畔，兩條小街盡頭夾著的，有一個被稱之為觀音閣的老茶館。房屋的來由已無從考證，但茶館已有一百多年的歷史，而觀音閣之名也由老輩們口口相傳而得以延續至今——因茶館里供奉的觀音菩薩的保佑而得以在百年前的一場大火中僅存。

青磚加木質結構的老茶館斑駁破舊，木柱木梁灰青小瓦，脫落的石灰墻中可見原先打底的竹籬。正中屋檐處一扇天窗和兩頭的進門處能透進些許自然光線，使屋里顯得較為昏暗。茶館的地保持著原先的硬土，久而久之已經坑坑點點形成錯落不平的紋理。

老板和老板娘圍著圍裙，忙個不停的前后招呼著老茶客們，端茶、倒水、遞煙，得空就靠在灶臺邊休息一下。老虎灶上幾把水壺冒著熱氣，犄角旮旯里堆著蜂窩煤，灶臺上一溜仿青花印著觀音閣字樣的瓷杯，隨著時代的變遷，已看不到大銅壺老茶碗了。

茶客們估計都是老街坊，每天早早的就會來這里悠閑的品茶、聊天、散心、玩耍，也有看電視、看報紙、打牌或閉目養神打著小盹。一兩人一桌，三五人一桌，老茶館在輕輕的呷茶聲中，在煙草繚繞的熏味中，在竹椅的吱吱聲中，在閑談的細語聲中，在純樸的老茶客的身影中，收獲著寧靜、快樂、悠閑和情誼，更把這種淳樸平淡自然的生活方式傳承著。

很有意思的是，老茶館里保存著文革時期的紅色記憶，毛主席像、毛主席語錄、海報口號，讓經過那個歷史階段的人有了更多的回憶和沉思——曾經的火熱、紅色的篇章、躁動的青春和流逝的歲月。

一座老茶館，一杯熱清茶，這就是彭鎮平民大眾生活的一個縮寫，值得品味。