夜色淹沒了那蒼涼的山丘，站在古格王朝遺址前，風從臉頰旁吹過，是那樣的清冷。我們跨越一道峽谷，深一腳淺一腳地涉過了一片泥濘的沼澤，最終氣喘吁吁地攀上了一道高高的山梁。氣息喘定，憑借熹微的星光，我們看到了古格山的輪廓。高高的古格遺址如同一位陷入沉思中的老人，斑斑駁駁地充滿了蒼涼。

朝霞初起，古格的輪廓漸漸清晰了起來。那雄偉的古堡身影被土林遠遠近近地環抱其中，因其是用取自周圍土林的粘性土壤建筑而成，所以古老城堡的斷壁殘垣與腳下的土林渾然一體，使人難以分辨究竟何為城堡、何為土林。在朝霞之中，古格遺址在土林的映襯下透射出一種攝人心魄的殘缺和悲壯美感。

太陽升起，陽光下的古格山千瘡百孔，這些是古格人留下來的生活痕跡。據說在最上面的是王宮，之下的是大臣和權貴們居住的地方，再下是僧侶們的居所和寺廟所在地，最下層的才是平民們生活的洞窟。王宮建在高聳的土丘，地勢險要、易守難攻，相信在那個冷兵器時代，這樣選擇不僅明智，也充滿了智慧。

古格是西藏歷史上一個著名的王國，創造了阿里地區非常輝煌的歷史，也締造了西藏佛教歷史“后弘期”的燦爛文化。它不僅是吐蕃王朝命脈的延續，而且還被認為承接了遠古時代的象雄王國的遺脈。因此現在很多學者會情不自禁地沿著古格王朝的脈絡，去探尋著那個已經在歷史上消失，并且沒有任何文字記載的古象雄王國的痕跡。

古格王國雄踞西藏西部，弘揚佛教，抵御外侮，在西藏吐蕃王朝以后的歷史舞臺上扮演了重要的角色。

古格王朝是建立在流亡基礎上的，其實流亡中的吐蕃王孫吉德尼瑪袞運氣并不壞，他千里迢迢逃亡到了扎布讓，當地的土王“主動”將女兒嫁給了他并禪讓了王位。

看到這段歷史時我有些詫異，如果說扎布讓土王看上了這位具有高貴血統的王孫并將女兒嫁給他符合邏輯，但是如果又主動禪讓了王位，似乎與情理相悖。實際上，盡管吉德尼瑪袞處于逃亡途中，但是他隨身帶一百多名隨從，這些人盡管是從衛藏地區戰亂中逃出來的，但是相信這些人不是酒囊飯袋并久經戰火的洗禮，再加上流亡兩千多公里，足見其生存實力。相信對于扎布讓這樣的小村莊而言，這一群逃亡者有足夠的力量令這里的領主們膽寒。因此我認為主動嫁女之說不如被動和親更有說服力，而且和親得更加徹底連王位都一起奉送了。吉德尼瑪袞在此站穩了腳跟，臥薪嘗膽苦心經營并將其香火延續了七百多年。吉德尼瑪袞晚年，將領域分封給三個兒子，長子貝吉袞占據芒域，后來發展成為拉達克王國，若干年后他的后人最終成了古格王朝的掘墓人；次子扎西袞占據布讓，后來被并入古格；幼子德祖袞占據象雄，即古格王國，這位最年幼的王子，成為古格王國的開國元首。

古格王國初期總結了吐蕃王朝滅亡的經驗，開始大興佛教。一時間寺廟如林地遍布整個阿里地區，僧侶集團勢力日益強大，今天托林寺周圍殘存的大量佛塔、洞窟、寺廟遺跡，正是那個時期佛教盛世的歷史寫照。據說古格強盛時期這個王國大約有十萬之眾，這些古格的臣民散落在以象泉河流域為中心的廣袤地區。其疆域最大時，最北界可達今克什米爾境內的斯諾烏山，南界印度，西鄰拉達克（今印占克什米爾），最東面范圍達到岡底斯山麓。

歷史上的古格經濟發達、商賈云集，據說在古格地區曾經富有金礦，金制品加工業發達。他們鑄造的佛像用金、銀、銅等不同的原料合煉而成，工藝清湛。這種合金而成的佛像通體全無接縫如自然形成，其價值甚至超過了純金佛像。而最為神奇的還有一種名叫“古格銀眼”的銅像，只有古格才能制作，被視為佛像中的精品，因極少流傳于世，所以尤為珍奇。另外在托林寺、札不讓、皮央東嘎都發現過一種用金銀汁書寫的經書，出土的數量極大。這種經書用金銀汁書寫在一種略呈青藍色的黑色紙面上，在陽光下金銀閃爍，富麗堂皇，展示出古格王國時期金屬制造業相當高的工藝水平。

到了十三～十五世紀，古格王朝出現過經濟、佛教和文化藝術發展的繁榮昌盛時期，并在十六世紀初進入到了鼎盛。當時王都扎布讓及近郊有2萬余人的龐大人口，谷地平原盛產小麥青秩和白菜、蘿卜等疏萊，山區牛羊成群。

古格王朝在公元八世紀滅亡了，導致其滅亡的實際上是古格王朝的同族同胞。拉達克是吉德尼瑪袞大兒子建立的一個王國，他們長期居住在日土以西的地域。拉達克人毀滅了這個王朝，但是他們也沒能替代這個王朝，后來遠在衛藏地區的西藏政府將這些外族人驅逐到了克什米爾地區。

在講解員的引領下，我們進入一個窄小的山門，登上一個平臺就來到了保存完好的兩座寺廟前，一座叫拉康瑪波（紅廟），另一座叫拉康嘎波（白廟）。講解員打開廟門，殿堂中大多數佛像已經毀壞，只有墻壁上的壁畫保存完好，因為繪制壁畫的材料選用天然礦物，因此經過多少年的風風雨雨依然艷麗如初。壁畫集多民族藝術精華之大成，其中的人物生動、華美、栩栩如生，給我印象最深、也最有價值的是“古格慶典樂舞圖”和“王室成員禮佛圖”兩幅。

參觀完紅殿、白殿，我們沿著小路拾級而上。身邊的殘墻斷臂、蜂窩狀的洞穴比比皆是。這里的海拔接近4000米，盡管古格山只有300米的相對高度，但是對于我這樣膝蓋嚴重受損的人，能夠堅持向上攀登實屬不易。古格是游客罕至的地方，盡管隨著歷史學界對古格王朝研究不斷深入，這里的知名度越來越高并已成為了西行阿里的重要人文景點，但是一般的旅行客能來深度體驗也需要長途跋涉、歷盡艱辛。因此為了不辜負一路艱辛，進而全面地體驗這座古城的內涵，自己拖著一雙如同灌了鉛一樣的老腿艱難地向上攀登。

天空灰蒙蒙的，剛才還是藍天白云，而此時烏云籠罩了整個天空，不時的還有小雨飄下。大片的烏云游蕩在天際間，偌大一座城堡空空蕩蕩。這個在繁華時期聚集了兩萬多人的城堡，王朝覆滅后其子民消失得無影無蹤了。對于這些在歷史上的確實存在，而后從人間蒸發的十萬古格人，令很多歷史學家們困惑。據說現在山下扎布讓村的村民都不是古格的后人，他們是近百年間才陸續從外地來落戶謀生的藏民。據資料介紹：1959年扎布讓只有3戶人家，后來5戶，7戶……，現在這里大約有32戶人家。

穿過一道黑漆漆的山洞之后就進入了王宮所在的區域，這是位于古格山頂一個看上去狹小的地方。這里除了一座保留完好的寺廟和一座簡陋的宮室外，其他的建筑也都幾近坍塌。王宮的建筑保存完好，一室兩廳、雕梁畫棟，看上去像是一座多民族居住形式結合的建筑。在正面的窗戶一側有個小門，推開這道門有一個非常窄小的露臺，站在這里向下看去，滿目瘡痍，能看到蜿蜒流過的象泉河，能看到蒼蒼茫茫、層層疊疊的土林地貌。

古格王朝建立雄偉的山體之上，不僅僅展示了王者的風范，更具備攻守兼備的有利地勢，上下呼應、易守難攻。或許在王朝建立之初古格的藩王們對連年的戰爭心有余悸，他們將自己“囚困”于高崗之上心理上的安全感才能夠得以保障。從整體上看，該遺址背山面水，占據有利地形，充分考慮了戰爭因素和防御的功能要求。在地形、地勢的選擇上，也充分體現了軍事戰備思想體系的合理構成。更令人驚奇的是，“城堡”的各種防御工事十分嚴密，不僅從山麓到山頂設有數重城墻，還修建了許多暗堡、暗道、秘密取水道及撤離暗道等等。暗道交織如迷宮一般，使得這座古城具有較強的防衛能力。有學者說，古格王國遺址建筑群，是西藏古代建筑中最有特色的一種建筑類型——宗山（碉堡、城堡）建筑的代表性實例，事實上拉薩的布達拉宮也是此類建筑。其特點是將寺院、城堡的建筑和山形、山地勢融為一體，緊密結合，形成功能完備、防御結構體系完善的建筑群落。

站在古格遺址的山頂，視線所及均殘垣斷壁，看著這些頹敗和荒涼不免令人感慨萬千。在這片蒼茫大地的西部，一個有700多年歷史的古老王國曾經有過昔日的輝煌和燦爛的文化，但是最終滅亡了。當古格最后一位國王拖著病弱的身軀被驅趕著走在風沙漫漫的土道上，他和他的王室成員、部分臣民成為了拉達克人的戰利品被押往異國他鄉。從此古老而代表著吐蕃王朝最后一線王權存續的命脈，隨著古格滅亡而終結了。在以后的歲月里，昔日雄偉的城堡在風雪侵襲、雨打日曬中慢慢消蝕，僅剩下了被戰爭殘酷洗劫過的古國遺址，靜靜地隱匿在浩翰的土林荒漠之中。

古格王朝并不悲壯，她有著燦爛的歷史和強盛并且正宗的身世。當她帶著西藏大地上從古至今的王權象征，屹立在這片土地上的時候，這片蒼涼的土地充滿了人類精神的律動。當她匆匆地從歷史的長河中劃過并留下了燦爛文明的時候，這塊土地就不僅僅是蒼涼和貧瘠，還有著人類為之驕傲的生命樂章。

離開古格遺址，太陽已經落山。古格締造了一個民族的輝煌，而這個王朝在象泉河潺潺地流淌中過早地失落了，一段歷史的紐帶被時空的更迭無情地切斷，殘留在大地之上的只有他們那些匆匆的足跡。當然這種足跡不僅僅是古格山，不僅僅是托林寺，還有東嘎皮央，還有多香、巴達……，亦或還有那些并不被我們所發掘和認知并沉落在土林深處的足跡。