1998年“雅漂”隊漂流在馬泉河上，右一為幺哥。（攝影/稅曉潔）

《最后的摩根戰士》是我喜歡的一部電影，每次聽到它的主題曲，我都會想起幺哥。

幺哥真名叫馮春，是國內漂流界的元老了。1986年“長漂”時，馮春是舵手，按水上的規矩應該叫船老大，可他年紀卻排在中間，因此比他大的都叫他馮老幺，小的自然就叫他幺哥了。

在我的印象里，幺哥是拼命三郎，也是一把漂流的好手，因為常年日曬，我開玩笑說他是“浪里黑條”。1998年“雅漂”時，我們在崗科峽谷下的波拉大灘為是否棄漂爭論不休，幺哥暴怒而起，“再棄漂隊伍就可以解散了，”末了扔下一句話徑直走向江邊，“我一個人漂”。

波拉大灘是一個長約1公里的特級灘，山一樣高的巨浪裹挾著我們，漂流艇一下水就幾乎失去控制。木槳插入水中，竟如同攪拌混凝土一樣吃力，好幾次漂流艇都被巨浪掀得立了起來，前方隊員的屁股都到了我的頭頂。徒勞的抗爭很快耗盡大家的體力，漂流艇已打橫，又一個卷皮浪撲了過來，我想此次在劫難逃，很多隊員也閉上了眼睛，幺哥這時顯出了拼命三郎的本色，聲嘶力竭地叫喊，“左滿舵，槳插入水中，”全船隊員拼盡力氣終于將船身順了過來，以船尾正對浪峰的姿態沖過了最后一個險灘。船靠岸后，冰水浸泡再加上體力耗盡，大家幾乎無法行走，每人抱住一塊被太陽曬熱的石頭，哆嗦了半個小時才緩過氣來。而幺哥倒是一臉輕松，“我們是為榮譽而戰，值。”

徒步穿越大峽谷時，幺哥的腳被竹簽扎了一個洞。條件艱苦再加上漫不經心，傷口一直沒好。兩個月后，從拉薩回成都途經格爾木時，幺哥傷勢惡化，整個小腿都黑了。醫生說，要保命就只有截肢。沉默了半響，幺哥說，“我要腿，不要命。”

鬼使神差，最后幺哥的腿和命都保住了，又可以東奔西跑了，大家都叫他“打不死”的幺哥。

雅漂過去了十多年，當年的熱血大多已經冷卻，大家都各自回到正常的軌道上，娶妻生子，為生活而忙碌，而幺哥似乎還沉浸在漂流的世界里。此后的十多年里，從漢江到雅礱江，從瀾滄江大峽谷到科羅拉多大峽谷，凡是重大的漂流活動都少不了他的身影。為了方便出行，幺哥干脆辦了個病退，此后就靠給漂流公司打零工為生。有活就干，沒活就閑著，飽一頓饑一頓的，也沒個準。

再見幺哥是在3年前，他到北京來錄制一檔關于國內漂流的節目。聽朋友說，講到長漂時遇難的隊友，幺哥竟在錄制現場痛哭失聲。

幺哥重情義我是知道的，不過這樣動情還是第一次。此后幺哥又錄制了幾檔節目，每次都是情不能自已，朋友們開玩笑說，現在是“哭不死”的幺哥了。而我每次接到他的電話都是在他喝醉之后，絮絮叨叨地說著一堆不著邊際的話，再也聽不到有關他漂流的消息，看來幺哥已經老了。

不久前，他給我打電話，說要去漂雅魯藏布江，要接續十幾年前的終點，往大峽谷再推進8公里。這時在我的眼前，在滔天的巨浪里，清晰地浮現出海明威筆下漁夫的形象。

你盡可以打倒他，卻不能打敗他。